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Sexo, mentiras y dinero
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El mercader de Venecia fue escrita por
Shakespeare como una comedia románti-
ca, pero a nosotros nos resulta mucho más
fácil leerla y entenderla como una tragedia:
como la tragedia de dos hombres solos en
medio de un mundo injusto y cruel.  Esto
es así porque nos resultan intolerables los
supuestos que es preciso aceptar para que
la pieza funcione como una comedia, pero
también porque el texto está abundante-
mente poblado de elementos trágicos que
conviven –como ocurre siempre en
Shakespeare– con los cómicos. En este
artículo se sugieren dos cosas: que la deci-
sión acerca del género en que conviene
leer este drama, como cualquier drama
shakespeareano, es una decisión menos
estética que política, y que la teoría políti-
ca puede enriquecerse con una reflexión
sobre este tipo de problemas.

The Merchant of Venice was written by
Shakespeare as a romantic commedy, but it
is much easier for us to read it and under-
stand it as a tragedy: as the tragedy of two
lonely men in an unfair and cruel world.
This is so because we can’t accept what is
necessary to accept to make it work as a
commedy, but also because –as it is always
the case in Shakespeare– the text is full of
tragic elements living together whith the
comic ones. In this article it is suggested that
the decission about how is it to be read this
drama –or any other shakespearean drama–
is less an aesthetic decission than a political
one, and that political theory may be
enriched by a reflection on this kind of prob-
lems. 

Shakespeare / tragedia / comedia / política /
exclusión

Shakespeare / tragedy / commedy / politics
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Como a mitad de camino entre la “extensión” que caracteriza a la
poesía épica, que despliega ante nosotros una acción considerada
una totalidad sustancial de un espíritu colectivo, y la “concentra-
ción” propia de la poesía lírica, en la que es el individuo el que se
afirma expresando los sentimientos de su propia alma, la poesía dra-
mática expresa el movimiento de un sujeto que se realiza en el
mundo, en un medio repleto de conflictos y de oposiciones que dan
origen a acciones y reacciones que, en un momento determinado,
producen el necesario apaciguamiento. La enseñanza es del viejo
Hegel y está contenida en El sistema de las artes, donde leemos
también que dentro de ese género de la “poesía dramática” se
encuentran la tragedia, donde los distintos personajes persiguen,
con idéntica legitimidad, fines incompatibles, y terminan destruidos
por la propia inflexibilidad de su carácter u obligados a aceptar la
reabsorción de esos fines en una unidad armónica superior, y la
comedia, donde es la risa –y no la catástrofe– la que nos permite
elevarnos por encima de las contradicciones y solazarnos con su
insustancialidad. Pero no sólo eso: tras presentar estas célebres
caracterizaciones, Hegel se explaya sobre las diferencias entre la
poesía dramática antigua y la moderna, observando que si en la pri-
mera el espectador es llevado a asistir a la lucha entre distintas
potencias divinas enfrentadas, en la segunda los conflictos tienen
por escenario el propio interior atormentado de un sujeto cuyas
pasiones se han vuelto ahora el problema principal, y señalando
también, casi de pasada, que “la interpenetración de lo trágico y lo
cómico” es mayor en la poesía dramática moderna que en la anti-
gua. Esta última idea, que no tiene una especial centralidad ni un
desarrollo específico en el texto de Hegel, puede sernos de utilidad
para plantear el problema que nos gustaría recorrer en estas páginas.
Para decirlo rápidamente: si entre los antiguos griegos la tragedia

y la comedia, que sin duda “reverencian los mismos valores (y)
valoran idénticos peligros” (Nussbaun, 2003: 262s), son sin embar-
go claramente diferenciables e imposibles de confundir, la propia
nitidez de esa diferencia empieza a desvanecerse en los años del
gran teatro europeo renacentista, sobre todo isabelino, y muy espe-
cialmente shakespeareano. El drama moderno, en efecto (y no en
vano el propio Hegel suele preferir esta denominación a las de tra-
gedia y comedia), combina, mezcla y confunde con mucha frecuen-
cia elementos provenientes de las dos grandes tradiciones del teatro
clásico. Shakespeare, por cierto, lo hacía a menudo, utilizando para
ello varios recursos, entre los que podemos señalar tres. Uno era el



de intercalar dentro de sus tragedias ciertas “escenas” típicamente
bufonescas (como la de los sepultureros al comienzo del quinto acto
de Hamlet), con lo que incorporaba al desarrollo mismo de sus pie-
zas esas figuras que, herederas del viejo teatro popular del medioe-
vo, solían, en el teatro “serio” de la época, distraer y divertir al
público entre acto y acto. Otro, más radical, era el de hacer partici-
par a esos personajes bufonescos también de las escenas altas, ele-
vadas, “trágicas”, de sus piezas, como hace (para seguir refiriendo
nuestros ejemplos a la misma obra) con las intervenciones de Osric
o Polonio. El tercero, aún más extremo, era el de complejizar a sus
personajes más dramáticos dándoles un “lado”, un “aspecto” bufo-
nesco, que lograba convivir con otras dimensiones de su personali-
dad –la de héroe, la de soldado, príncipe o moralizador– volviendo
todavía más inseparables (a veces incluso más indiscernibles) las
dimensiones “trágicas” y “cómicas” de sus piezas, al volver insepa-
rables o incluso indiscernibles las dimensiones trágicas y cómicas
de sus personajes.
Así, hay muchas veces en el interior mismo de las piezas de

Shakespeare un denso sistema de mezclas, préstamos e intercam-
bios entre los recursos de la tragedia y los de la comedia, e incluso
frecuentes transiciones o metamorfosis de un género a otro. La cele-
bérrima Romeo y Julieta nos ofrece un buen ejemplo de todo esto,
no sólo porque se trata de una tragedia (de una tragedia ciertamen-
te tristísima) copiosamente habitada por pasajes, personajes y pro-
cedimientos característicos de la comedia, sino porque incluso no es
disparatado conjeturar –como se lo ha hecho– que se trata de una
pieza que Shakespeare habría empezado a escribir como una come-
dia, comedia que en su propio proceso de escritura se le fue convir-
tiendo, entre sus manos, en la tragedia que todos conocemos. Si
esto fuera así, podría hablarse de una sugerente afinidad entre el
tema, o uno de los temas, de Romeo y Julieta (la metamorfosis que,
por efecto de lo absoluto de su amor, sufren en el curso de la pieza
los personajes de la misma) y la propia historia de la factura de la
pieza, que (por efecto de ese mismo carácter absoluto de la pasión
de sus protagonistas) se metamorfosea de comedia en tragedia en el
curso de su propio proceso de escritura. En el prólogo a su traduc-
ción al castellano de Romeo y Julieta, Martín Caparrós y Erna von
der Walde sugieren que Franz Kafka se habría dado cuenta de la
centralidad de esta cuestión de la metamorfosis tanto en la historia
como en el proceso de creación de Romeo y Julieta, y que lo habría
dejado insinuado con un chiste precioso y sutil: uniendo los nom-
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bres de los dueños de las dos primeras líneas de la pieza (dos sir-
vientes de los Capuletos llamados Gregory y Sampson) en el
Gregorio Samsa de La metamorfosis. Como quiera que sea, lo que
desearíamos subrayar es que no suele resultar simple la cuestión del
género de las piezas de Shakespeare, y que esta cuestión debe ser
planteada como un problema ante cada una de ellas.
Un problema que, es cierto, no suele constituir una dificultad

seria. Es evidente que el hecho de que Romeo y Julieta, o Hamlet,
o Rey Lear, “terminen mal”, muymal (entendámonos: terminen mal
desde el punto de vista de todos los personajes con los que no nos
cuesta trabajo identificarnos a lo largo del desarrollo de esas pie-
zas) nos vuelve fácil aceptar la caracterización genérica que el pro-
pio Shakespeare, por lo demás, nos propone desde el título mismo
que les puso: The Most Excellent and Lamentable Tragedy of
Romeo and Juliet, The Tragedy of Hamlet, Prince of Denmark, The
Tragedy of King Lear. Análoga y simétricamente, el hecho de que
piezas como Sueño de una noche de verano, o Mucho ruido y pocas
nueces, “terminen bien” (entendemos: terminen bien desde el punto
de vista de todos los personajes con los que tendemos a identificar-
nos a lo largo de su desarrollo) nos vuelve fácil aceptar su nunca
discutida caracterización como comedias, más allá de la gravedad,
elevación y seriedad de algunos de los temas que en ellas son trata-
dos, y más allá también de que las historias que en ellas se narran
terminen mal, e incluso muymal, para algunos de los personajes que
las protagonizan, pero que Shakespeare ha tenido el cuidado de pre-
sentarnos como fácilmente despreciables. En cambio, hay una pieza
de Shakespeare en relación con la cual lo que podríamos llamar “la
cuestión del género” sí resulta altamente problemática. Me refiero a
El mercader de Venecia, cuya primera versión impresa apareció en
1600 con el título de The Comical History of the Merchant of
Venice, que el propio Shakespeare, por lo tanto, consideraba una
comedia (y que suele reputarse, por cierto, como una de sus cinco
“hight comedies”), pero cuya ubicación dentro de ese género no ha
dejado al mismo tiempo, sin embargo, de ser motivo de todo tipo de
polémicas desde hace varios siglos.
La historia es conocida, y no voy a volver a narrarla aquí más que

para llamar la atención sobre dos o tres cuestiones fundamentales
para nuestro problema. Para el problema de decidir, entonces, si es
que en efecto estamos ante una comedia –como pretende el propio
Shakespeare e indica expresamente el título de la pieza– o ante una
tragedia. En la próspera Venecia, el rico comerciante Antonio quie-
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re favorecer a su amigo Bassanio, quien necesita dinero para coste-
ar un viaje a la fastuosa Belmont, donde se propone conquistar el
corazón de una bella heredera. Con toda su fortuna en alta mar,
Antonio se ve obligado a recurrir al prestamista judío Shylock (al
que, como toda la mayoría cristiana de la ciudad, desprecia con fer-
vor), quien le presta la suma requerida sin cobrarle interés, pero
solicitándole, a cambio, una curiosa garantía: que el mercader se
comprometa a pagar una libra de su propia carne si al vencimiento
del contrato la deuda no ha sido saldada. Finalmente, eso es lo que
ocurre, y el financista, con toda la ciudad en contra, pero todo el
derecho de su lado, lleva a juicio a Antonio, dispuesto a hacerle
cumplir el trato. Bassanio, quien a todo esto se ha casado con la her-
mosa Porcia, se entera de que su amigo está en problemas y vuelve
a Venecia. Lleva consigo un anillo, regalo de su esposa, y el amoro-
so mandato de no perderlo. En secreto, Porcia (que además de bella
es astuta) lo sigue. Disfrazada de doctor en leyes se presenta en la
corte donde es juzgado Antonio y hábilmente logra torcer el rumbo
de las cosas. Merced a un ardid legal bien pergeñado, consigue que
el mercader sea liberado y que el judío sea obligado a convertirse y
a ceder su fortuna a cambio de su vida. Su propio esposo, agradeci-
do y sin saber de quién se trata, le regala, a su pedido, el anillo.
Pícara, la muchacha no dejará de reprochárselo cuando todo haya
terminado y ambos estén de vuelta en casa, en Belmont, dispuestos
a vivir felices para siempre.
Así, no es difícil ver que el formato de la pieza que consideramos

es, en efecto, el de una comedia, pero tampoco es difícil advertir
qué es lo que debe ocurrir para que la obra, en efecto, “funcione”
como una comedia. Breve: para que El mercader... funcione como
una comedia es fundamental que Shylock nos resulte despreciable y
además ridículo, y que su desgracia final, por lo tanto, nos cause
regocijo y risa. Por cierto, los expertos tienden a coincidir en que es
exactamente así –como un “villano cómico”, digamos– como el
personaje del prestamista judío debe haber sido representado sobre
el escenario en los días de Shakespeare, en los que parecen haber
estado igualmente extendidos en Inglaterra los prejuicios contra los
prestamistas y el odio racial contra los judíos. Sin embargo, la his-
toria de la crítica y de las representaciones de la pieza que nos inte-
resa nos ha dejado numerosos testimonios de que el personaje de
Shylock fue siendo interpretado, a lo largo de los siglos siguientes,
de un modo cada vez más “sympathetically human” –como escribía
en 1911 Elmer Stoll–: cada vez menos como un villano y más como
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una víctima o incluso un vengador (y un vengador derrotado). Cada
vez menos, en fin, como una figura cómica y más como una figura
trágica: “Lo compadecemos”, escribía en una fecha tan temprana
como 1818 William Hazlitt, “y nos cuesta no simpatizar con su
espíritu orgulloso”, con la consecuencia de que la pieza en su con-
junto empezó a ser percibida, a pesar de su título y contra lo que
todo hace pensar que Shakespeare quiso hacer de ella, cada vez
menos como una comedia y más como una tragedia. La pregunta
que aquí querría plantear es si esta percepción es una percepción
–primero– legítima y –segundo– productiva. Anticipo desde ya mi
respuesta positiva a ambas partes de la pregunta, pero no quiero
dejar de hacer notar que la cosa no es en modo alguno obvia.
Porque, en efecto, lo primero que hay que reconocer es, vuelvo a

escribirlo, que Shakespeare escribió El Mercader... como una come-
dia, y que no hay duda de que (desde el punto de vista de su lógica,
de su estructura y de sus recursos) es exactamente eso lo que esta
pieza es. Claro que a nosotros nos ofende que el judío de esta come-
dia sea presentado (y deba ser percibido, repito, para que la come-
dia funcione como tal) como un villano cómico, pero esa sensibili-
dad nuestra no debería impedirnos ver que ésa es la función de
Shylock en la economía de la pieza. El odioso sentimiento que con-
dena al judío-prestamista nos resulta inaceptable, y eso está muy
bien: es una tarea de la crítica cuestionar sentimientos como ése.
Pero no es una tarea de la comedia. “La comedia sigue, sin cues-
tionarlos, las maneras y los prejuicios de su tiempo”, escribe Stoll,
y esas “maneras” y esos “prejuicios” del tiempo de Shakespeare
hacen del prestamista judío un personaje detestable. Shakespeare,
por lo demás, no economiza recursos teatrales para mostrárnoslo
así. En primer lugar –sigo de nuevo a Stoll–, “excepto Tubal, todos
los personajes que entran en contacto con Shylock –entre ellos quie-
nes viven en su propia casa: su sirviente y su hija– tienen algo que
decir sobre su carácter, y nunca algo bueno” (Stoll, 1927: 169 y
158). En segundo lugar, hay cuestiones interesantes a ser señaladas
en la misma presentación de los personajes: compárense las prime-
ras líneas que Shakespeare da a Antonio (“Realmente no sé por qué
me siento triste”, 1.1.1), a Porcia (“Te juro, Nerissa, que mi peque-
ño cuerpo está cansado de este mundo”, 1.2.1) y a Shylock (“Tres
mil ducados, bien”, 1.3.1): si los dos primeros aparecen ante noso-
tros exhibiendo sus sufrimientos e incertidumbres –que serán moti-
vo de largas exploraciones a través de las cuales sus complejas per-
sonalidades se irán revelando ante nosotros–, el prestamista asoma
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de repente con una frase brusca y “baja”: hablando de dinero. 
Se dirá (y nosotros también diremos): ¿qué culpa tiene Shylock de

aparecer en escena hablando de dinero, si es sólo para eso que
Antonio y Bassanio se han dignado comparecer ante él? ¿No hay
cierta hipocresía en acusarlo de estar obsesionado por el dinero,
cuando es sólo por su dinero que los cristianos, que lo desprecian (y
se trata de un desprecio activo, que se expresa en insultos y escupi-
tajos por la calle), han ido a buscarlo? ¿No hay cierta hipocresía
–más en general– en acusar a Shylock de estar mal dispuesto y ser
hostil con los cristianos, cuando son ellos, los cristianos, los que a
lo largo de toda la pieza no dejan de engañarlo y de tramar y ejecu-
tar en contra suya todo tipo de fraudes y zancadillas? ¿No está llena
de prejuicios nuestra tendencia a no valorar que Shylock, contra su
costumbre, contra los hábitos de su profesión y contra lo que el pro-
pio Antonio –que no quiere ser su amigo– le había pedido, no quie-
ra cobrarle intereses por el dinero que le presta, así como nuestra
disposición a no creerle que la curiosa cláusula de la libra de carne
es una “alegre broma” (1.3.138) que sólo pensará en convertir en un
recurso efectivo contra Antonio cuando éste y sus amigos lo hayan
traicionado y burlado del modo más infame, favoreciendo con enga-
ños la huida de su hija? Si Shylock representa, en la pieza, el papel
del villano, ¿no deberíamos al menos concederle que se trata de
alguien a quien las circunstancias y los otros han vuelto un villano?
Esta (por cierto, no poco transitada) línea de “defensa” de Shylock
es sin duda prometedora y debe ser examinada, pero aquí estamos
hablando de los recursos que utiliza Shakespeare para presentarnos
a sus personajes, y entre ellos hay uno que la pone en muy serios
aprietos. En un texto cuyo espíritu general me resulta difícil com-
partir, Kenneth Myrick señala, con toda razón, que “cuando un per-
sonaje en Shakespeare habla aparte a la audiencia, dice siempre lo
que realmente piensa”, y que cuando Shylock dice, al ver entrar a
Antonio,

Si algún día consigo tenerlo entre mis manos
Voy a saciar el viejo rencor que por él siento (1.3.38-9),

no tenemos más remedio que creerle (Myrick, 1965: xxvii). Sin
duda, podríamos argumentar, a favor de la tesis de que a Shylock las
circunstancias y los otros lo “han vuelto” un villano, que lo han
hecho... desde mucho antes de que la pieza comience, y sin duda
tendríamos razón: allí adquieren toda su importancia los escupitajos
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y los insultos y el reproche de Shylock a Antonio por haberlo llama-
do “perro” en el pasado y el pertinaz “Volvería a llamarte así de
nuevo” (1.3.122) del irreductible mercader, e incluso, más en gene-
ral, la larga historia de persecución a los judíos a lo largo de los sig-
los. A Shylock puede haberlo vuelto un villano la historia: toda la
historia, si se quiere, anterior al comienzo de El mercader... Pero eso
no vuelve menos evidente el hecho de que, en la pieza, y desde el
punto de vista de la economía de la pieza, Shylock es el “villano”.
Shylock es el villano, en efecto, y El mercader de Venecia, donde

el villano es burlado y derrotado, es una comedia. A esa conclusión
nos conduce también el análisis de lo que Stoll, en el texto que ya
hemos citado, llama la “formal external comic technique” usada por
Shakespeare en la pieza. En su clásico La risa, de 1900, Henry
Bergson realiza un ambicioso movimiento que lo lleva desde una
definición general de lo cómico según la cual éste es el resultado de
la irrupción de lo mecánico en la vida de los hombres hasta un estu-
dio de los procedimientos de la comedia como género teatral, pro-
cedimientos entre los cuales yo querría destacar aquí dos, muy
característicos: la repetición, que consiste en la duplicación de una
situación que, tras haberse producido por primera vez, se repite des-
pués con leves variantes (generalmente en un estilo menor), y la
inversión, que consiste en una repetición de una situación original
en la que los papeles de los protagonistas resultan trocados. Pues
bien, es fácil advertir, volviendo ahora a nuestro análisis de El mer-
cader..., que si la lógica de la repetición gobierna la trama románti-
ca de la pieza –hay numerosos ejemplos, pero el más evidente es el
del matrimonio entre Bassanio y Porcia, característicamente dupli-
cado, en una gran cantidad de detalles, incluido entre ellos el travie-
so avatar de la donación-pérdida-recuperación de los anillos, por el
de sus asistentes–, la lógica de la inversión es la que da el tono de
la trama principal de la historia, y sobre todo de la fundamental
escena del juicio, que tiene la típica estructura del relato del “caza-
dor cazado”, y cuya comicidad radica en el hecho de que las mis-
mas leyes con las que, al comienzo de la escena, contaba Shylock
para atrapar a Antonio, se le vuelven al final en contra, dándole a
Antonio la posibilidad de atraparlo a él. Así, en resumen, y para
decirlo una vez más, tanto desde el punto de vista de los personajes
como desde el punto de vista del relato, El mercader de Venecia
puede y debe ser considerado una comedia, y Shylock puede y debe
ser considerado su víctima propiciatoria. No parece que tenga sen-
tido insistir más sobre este punto.
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Lo que en cambio sí es necesario ahora volver a subrayar es que,
a pesar de esto, y en nítido contraste con esta conclusión que acaba-
mos de alcanzar, la pieza de Shakespeare viene siendo representada
sistemáticamente, desde hace ya una buena cantidad de tiempo,
como una tragedia. Es necesario decir algo sobre esto, y lo primero
que habría que decir es que si, por la razón que sea, esta comedia de
Shakespeare viene siendo representada como una tragedia, este
hecho no puede dejar de impactar sobre nuestra comprensión de la
misma, e incluso –más radicalmente– sobre el propio sentido de la
misma. Siempre es así: lo que Claude Lefort ha llamado, en su
extraordinario libro sobre Maquiavelo, “el trabajo de la obra” –esto
es, el trabajo de una obra sobre una serie de generaciones de lecto-
res– tiene como contracara el trabajo de esas sucesivas capas de lec-
tores sobre la obra, cuyo sentido no deberíamos pensar como algo
dado de una vez y para siempre, como algo “contenido”, “encerra-
do”, por así decir, en su propio cuerpo, como su cifra oculta y secre-
ta, sino como el resultado de una elaboración conflictivamente
urdida, a través de las distintas lecturas acumuladas sobre ella, a
lo largo de la historia. Lo que es otro modo de decir que el autor de
una obra no detenta el monopolio del sentido de esa obra, y que
nuestro análisis de esa obra no estará completo hasta que no haya
incluido los distintos y a veces cambiantes sentidos que la historia
–la historia de sus lecturas y de sus interpretaciones– ha volcado
sobre ella. Así, tal vez sería posible afirmar que si El mercader...,
como venimos sosteniendo, no fue concebida por Shakespeare
como una tragedia, sino como una comedia, esa comedia se ha ido
volviendo una tragedia por efecto de los modos en los que, a lo
largo de los siglos (sobre todo, insisto, del último par de siglos) se
la ha leído e interpretado. Que la comedia, de nuevo, se ha ido meta-
morfoseando (no ahora en el despliegue de la pequeña historia que
nos narra, sino en el de la gran Historia de la cultura occidental) en
tragedia.
Pero además –segundo– si esta lectura e interpretación han podi-

do hacerse, si a lo largo de la Historia se han podido encontrar en la
historia que Shakespeare nos propone otras cosas que la comedia
romántica que Shakespeare hizo de ella, es sin duda porque el pro-
pio Shakespeare puso en esa historia, además de los elementos que
permiten descifrarla como tal comedia, algunos otros ingredientes,
que son los que hoy recuperamos para hacer con esa historia (para
hacer de esa historia) algo diferente. No importa (aquí) si
Shakespeare hizo esto porque quiso hacerlo desde el primer
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momento o porque, en la factura misma de su trama, su personaje
principal, el judío Shylock, “se le fue de las manos” y se le volvió
más interesante y más complejo que lo que la economía de su pieza
reclamaba. Lo cierto es que, como quiera que sea, Shylock es más
interesante y complejo que lo que requiere la lectura de El merca-
der... como una pura comedia, porque la lectura de El mercader...
como una pura comedia requiere que Shylock sea apenas un sujeto
risible y despreciable, el típico stage jew de la comedia isabelina (el
Barrabás de Marlowe, digamos), y lo menos que puede decirse de
Shylock es que es un personaje con mucha más densidad psicológi-
ca, con mucha más hondura subjetiva que la de esa caricatura. En
El mercader..., en efecto, Shakespeare hace con el judío lo mismo
que a lo largo de su obra hace con todos los stock characters con los
que trabaja (el del héroe, el del melancólico, el del bufón): lo com-
plejiza, lo vuelve más profundo, más denso, más lleno de relieves.
“Casi todo en Shakespeare es un desarrollo”, sostiene Stoll (1927:
160), y también lo es su judío respecto al piso del que partía y en el
que se inspiraba. Shakespeare “desarrolla” pues a su judío regalán-
dole un espesor y una complejidad que si por un lado resultan total-
mente “excesivos” respecto a las necesidades de la economía
(cómica) de la pieza, por el otro son los que nos dan a nosotros, hoy,
la posibilidad de enriquecer nuestra comprensión de El mercader...
hasta volverla, incluso, la tragedia que nos hemos acostumbrado a
leer en ella. 
Así, quizás sería posible pensar a Shylock, más que como un per-

sonaje “puramente” cómico (pero también más que como un héroe
puramente trágico), como una suerte de “figura compuesta”, como
sugiere Sylvan Barnet, y a El mercader... como una especie de “tra-
gedia en formato de comedia”, como en su momento escribió
Heinrich Heine (Barnet, 1965: 193 y 198). Una tragedia cuya pro-
pia estofa trágica debía ser sin duda disimulada –como encubierta,
diríamos– si se quería que la pieza “funcionara” como comedia (por
eso es posible conjeturar, como hace sagazmente Harold Bloom,
que, tras haber construido un judío magnificamente “excesivo” res-
pecto a las necesidades cómicas de la pieza, Shakespeare debe
haberle pedido a su actor que “descontara” ese exceso en su inter-
pretación, que actuara su papel por debajo, por así decir, de las posi-
bilidades que él mismo le había dado, porque de otro modo su pieza
habría fracasado como comedia), pero que no deja de permanecer
ahí, en un plano menos evidente de su trama, como un perdurable
comentario sobre su naturaleza y como una permanente posibilidad
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de reapertura, de reinterpretación de su sentido. Por lo demás, es
evidente que Shakespeare no sólo nos invita a participar de esta dis-
cusión, que ya lleva varios siglos, sobre el sentido (y sobre el géne-
ro) de su pieza, sino que deja suficientemente indicado, en el texto
mismo de la pieza, que esa discusión es uno de los temas de esa
pieza. Repárese, por ejemplo, en la sugerente referencia al “Jano
bifronte” (I.1.50) que pone en boca de Solanio casi al comienzo de
la misma: es obvio (y lo es en especial en el contexto de este pasa-
je que ahora recordamos, donde se habla de los hombres que tien-
den a la risa y de los que sufren la melancolía y la tristeza) que los
dos rostros del antiguo dios romano, uno sonriente y el otro destem-
plado, recuerdan las máscaras alegre y triste de la comedia y la tra-
gedia. 
Que son entonces los dos rostros que presenta, dependiendo de

cómo elijamos apreciarla, la trama de El mercader... Consideremos,
por ejemplo, la espléndida escena del juicio, sin duda el punto más
alto de la historia. Hemos destacado ya que la eficacia cómica de
esa escena radica en el modo en que la misma pone en acto la típi-
ca estructura de la historia del “cazador cazado”. Munido del docu-
mento firmado por Antonio, e invocando a su favor las leyes de las
que los venecianos están justamente orgullosos, Shylock reclama su
derecho a cortar la famosa libra de carne del cuerpo del mercader.
Shylock tiene ese derecho, y Antonio y Venecia toda están en sus
manos. El ardid del falso juez encarnado por la astuta Porcia con-
siste en poner el mismo documento que Shylock levanta a su favor,
y las mismas leyes que lo protegen, en su contra, y atraparlo.
Edward Andrew (quien lee toda la pieza sobre el telón de fondo de
las luchas religiosas europeas) ha observado convincentemente que
la extracción de la famosa “libra de carne” puede ser pensada como
una metáfora de la circuncisión, y que, por lo tanto, lo que está en
juego en la pretensión de Shylock de cobrarse esa libra de carne es
su deseo de convertir al judaísmo al cristiano Antonio (Andrew,
1988). Si eso es así, cobra todavía un valor adicional el hecho de
que al final, derrotado por la sagaz artimaña legal de Porcia,
Shylock se ve obligado, para salvar la vida, a desprenderse de sus
bienes y a renegar de su propia identidad judía: Shylock no sólo es
un “cazador cazado”; es un convertidor convertido. Así, en resu-
men, la escena, que se había iniciado con el prestamista en la cima
de la gloria, con toda la razón y el derecho de su lado y con toda la
comunidad cristiana de Venecia rendida a su deseo, termina con ese
“enemigo del pueblo” solo y vencido, y con la ciudad celebrando su
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salvación y riendo con ufana complacencia la risa típica de la come-
dia.
Sin embargo, basta con que asumamos por un momento (y ya

hemos dicho, y es evidente, que Shakespeare nos da todos los ele-
mentos para que esa asunción no nos resulte imposible, ni siquiera
difícil) el lugar y el punto de vista, no de la comunidad, sino de
Shylock, para que esa escena tan graciosa se nos revele en toda su
tremenda crueldad, y para que, detrás del antifaz de la comedia, la
trama entera de la pieza asuma ante nosotros un tono decididamen-
te trágico. Al menos en cierto sentido, en efecto, parece posible afir-
mar que la decisión acerca de si El mercader... (o de si cualquier
drama) es una comedia o una tragedia es una cuestión de “puntos de
vista”. Desde el punto de vista de los cristianos de Venecia (esto es:
desde el punto de vista que Shakespeare necesita que asumamos
para que la pieza funcione como una comedia), El mercader... es, en
efecto, una comedia: la comedia del reencuentro consigo de una
comunidad amenazada por un enemigo cruel que cae víctima de su
propia felonía y es obligado a beber, como se dice, de su propia
medicina. Desde el punto de vista de Shylock, en cambio, toda la
trama de la pieza asume un nítido tono de tragedia, la historia del
“cazador cazado” se presenta más bien como la del extranjero mar-
ginado, excluido y humillado que es una vez más “puesto en su
lugar” por los intérpretes de las leyes de una ciudad que lo despre-
cia, y el final no podría ser más tremendo y más sombrío: derrota-
do, abochornado, expropiado (después de haberlo sido, por medio
de mentiras y de engaños, de su propia hija) de lo único que tenía,
de lo único que le quedaba –su riqueza y su identidad–, el principal
protagonista de la pieza termina hundido en la ignominia, abando-
nado por todos y solo en el mundo. La trágica soledad final del
judío es la contracara de la felicidad reencontrada de la comunidad
cristiana de Venecia, y ésos son los dos inseparables rostros de esta
pieza.
Pero la comunidad cristiana de Venecia no es la única cuya armo-

nía y felicidad se han visto amenazadas en el transcurso de esta his-
toria, y devolverle a esa comunidad esa armonía y esa felicidad por
un momento desafiadas no es la única tarea que la heroína de esta
pieza, la astuta Porcia, tiene que cumplir. En efecto, a lo largo de
todo este enredo se ha ido desarrollando también frente a nosotros
una segunda historia, menos manifiesta pero no menos sugerente
que la que aparece, por así decir, “en la superficie”, y es a la reso-
lución de esta segunda historia (cuya estructura no deja de ser tam-
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bién la del “cazador cazado”, aunque se trata ahora de una “caza”
diferente) a lo que Shakespeare y Porcia dedican el resto de la pieza.
La joven había tenido acaso una primera indicación sobre la natura-
leza del problema que debería resolver cuando, en Belmont, apenas
sorteada por Bassanio la singular prueba de los cofrecillos y sancio-
nado por las vehementes ofertas de amor y fidelidad de uno y otra
el lazo que desde entonces los uniría, la novel pareja había recibido
la inesperada visita de Salerio trayendo noticias de Venecia:
Antonio estaba en problemas, y Bassanio había debido explicar a su
futura esposa que el tal Antonio (sobre el que, sugestivamente, no le
había dicho hasta entonces ni una palabra) no es sólo el benévolo
financista de la aventura que lo ha llevado hasta ella, sino “Mi
amigo más querido y el hombre más amable...” (3.2.291). La joven
Porcia, enamorada y rica, no duda: ¿Cuánto le debe tu amigo al
judío? ¿Tres mil ducados? Pues parte de inmediato hacia Venecia y
págale seis mil, y si no los acepta dobla ese monto, y triplícalo des-
pués: “Vais a tener el oro / Con que esa ínfima deuda se pague vein-
te veces” (3.2.305-6). Porcia es generosa, pero no ingenua.
Despacha a Bassanio lleno de dinero, pero no se priva de hacer unas
cuantas cosas más: primero, pedirle que le lea la carta (por cierto,
llena de protestas de amor) del pobre Antonio; segundo, exigirle
que, antes de salir, la haga su esposa (“Antes vayamos a la Iglesia”,
3.2.302); tercero, indicarle que, una vez resuelto el asunto, traiga a
su amigo a Belmont (“traed al fiel amigo”, 3.2.397), y cuarto,
seguirle los pasos en secreto.
¿Para qué? ¿Para qué sigue Porcia a su marido hasta Venecia?

¿Qué móvil tiene Porcia para jugar toda la astuta farsa en que se
embarca, disfrazada de doctor en leyes, para salvar a Antonio de las
garras de Shylock? ¿Qué está haciendo Porcia todo a lo largo del
Acto IV? Estas preguntas son fundamentales, y sólo es posible res-
ponderlas si se entiende que lo que está en juego, para Porcia, no
son el bien ni las leyes de Venecia (que, por cierto, la tienen sin cui-
dado), sino su propio matrimonio. Porcia tiene motivos para estar
preocupada, y lo que escucha detrás de su disfraz, durante el juicio,
se lo confirma. El falso juez acaba de preguntarle a Antonio si está
preparado para que Shylock hunda ya en su carne su cuchillo, y si
tiene alguna cosa que decir:

ANTONIO Muy poco; estoy armado y preparado.
Basanio, permitidme vuestra mano; adiós [...]

Dadle mis saludos a vuestra noble esposa;
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Relatadle el modo en que acabó Antonio,
Cuando esté muerto, contadle cuánto os quise,
Y al terminar el relato, pedidle a ella que juzgue

Si Basanio, en un tiempo, no fue amado. (4.1.260-73)

Hay un chiste obvio, por cierto, en el pedido de que Porcia sea
juez, que es exactamente lo que ahora, disfrazada, está siendo... Y
no parece haber dudas sobre el juicio que Porcia está formándose
sobre las cosas, sobre todo cuando escucha a su marido responder
al mercader:

BASSANIO   Antonio, estoy casado con una esposa
A la que quiero como a mi propia vida;
Pero mi vida, mi esposa y todo el mundo

No valen para mí más que tu vida.
Lo perdería todo, lo sacrificaría

Aquí ante este diablo para salvarte (278-83),

y no logra reprimir un bastante extemporáneo

PORCIA Vuestra esposa no os lo agradecería
Si estuviera aquí para oír esa oferta. (284-5)

Este intercambio le permite a Shakespeare introducir ahora un par
de chistes más. El primero consiste en un nuevo uso del recurso
cómico –que ya hemos tenido ocasión de comentar– de la repeti-
ción: inmediatamente después del intercambio entre los dos esposos
que acabamos de citar (intercambio a medias, en verdad, porque
Bassanio no sabe quién es su interlocutor), el mismo es repetido,
duplicado, por un diálogo semejante entre sus asistentes
(“Graciano: Tengo una esposa a quien aseguro que amo; / La que-
rría en el cielo, rogando a algún poder / Que lograra cambiar a este
cuzco judío. / Nerissa: Está bien que proclaméis eso a sus espaldas;
/ Tal deseo os haría, si no, turbar la casa”, IV.2.286-90). El segundo
es el sarcástico comentario que, tras escuchar a Bassanio y a
Graciano, hace de inmediato Shylock: “¡Ésos son los maridos cris-
tianos! Tengo una hija / ¡Ojalá uno del clan de Barrabás / fuera su
esposo, y no un cristiano”  (291-3), que si por un lado supone una
aguda reflexión sobre quién es quién –sobre dónde, sobre de qué
lado están la lealtad y la traición– todo a lo largo de esta obra, por
el otro introduce una sugerente referencia al personaje del Nuevo
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Testamento (el ladrón al que la multitud pide liberar a cambio de
Jesús) que había inspirado al de Marlowe en El judío de Malta, lo
que constituye toda una indicación sobre la fuente con la cual (a
partir, decíamos más arriba, de la cual) Shakespeare construye,
desarrollándola y complejizándola, su propio judío.
Pero no nos distraigamos, porque lo que estamos subrayando

ahora es otra cosa: lo que estamos subrayando ahora es que Porcia
tenía buenos motivos (como ahora ella misma puede comprobar)
para sospechar que algo amenazaba allá en Venecia su pleno seño-
río sobre el corazón de su marido. Esta amenaza, esta segunda ame-
naza, digamos así (una nueva repetición, entonces, una nueva y sutil
duplicación en la propia estuctura dramática de la obra: si el judío
Shylock representa la figura del otro que amenaza la feliz armonía
de la comunidad cristiana de Venecia, el homosexual Antonio repre-
senta la figura del otro que amenaza la feliz armonía del matrimo-
nio de Porcia con Bassanio), tiene una importancia decisiva en la
trama de la pieza, y la comprensión por parte de Porcia de la dimen-
sión y la importancia de esta segunda amenaza es fundamental para
que nosotros, por nuestra parte, podamos comprender la trama de la
pieza, y en particular para que podamos entender el móvil que lleva
a actuar a Porcia y el sentido de su acción. Porque Porcia, en efec-
to, necesita actuar. Carlos Gamerro ha observado con razón que si
Shylock se hubiera salido con la suya y hubiera matado a Antonio,
Porcia habría debido competir, en el corazón de su marido, con un
espectro poderoso e imbatible. Porcia no puede permitir que
Antonio amenace, vivo, su matrimonio con Bassanio, pero tampo-
co puede permitir que lo amenace muerto. Lo que necesita es derro-
tar y someter a Antonio (igual que Venecia necesita derrotar y some-
ter a Shylock), y ésa es, en verdad, toda la explicación del astuto
ardid de los anillos, que se inicia, al final del Acto IV, cuando el
falso juez y su falso asistente reclaman a Bassanio y a Graciano, en
prueba de gratitud por sus servicios, los anillos que las mujeres de
uno y otro les habían hecho prometer que no regalarían, y termina
en el simpático y cómico final del Acto V, con todos los protagonis-
tas principales de la acción de vuelta en Belmont, adonde el propio
Antonio, tal como Porcia le había pedido a su marido, se ha hecho
presente.
¿Y para qué quería Porcia que Antonio se hiciera presente en

Belmont? Pues porque sólo de Antonio quiere Porcia escuchar lo
que Shakespeare y nosotros necesitamos que ella escuche para que
la pieza pueda tener el happy end que conviene a una comedia. En
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el último acto, tras la llegada de sus maridos a Belmont, Porcia y
Nerissa fingen descubrir la ausencia de los anillos en sus manos
nóveles y protestan por esa falta con indignación. Los muchachos
juran haberlos entregado al joven juez y su joven asistente, pero sus
esposas pretenden no creerles: “¡Que me muera si no disteis el ani-
llo a una dama!” (5.1.208), exclama Porcia, jugando con nuestro
conocimiento de que, aunque los imputados no lo sepan, ésa es
exactamente la verdad. La escena gira con gracia (como lo habían
hecho varios pasajes, que ya citamos, de la anterior) sobre ese equí-
voco. Las jóvenes se muestran indignadas e inflexibles; sus esposos
ruegan perdón y juran fidelidad (Bassanio: “Perdóname esta falta, y
por mi alma te juro / Que nunca quebraré un juramento que te
haga”, 247-8). Y es en ese momento cuando Antonio, que unas líne-
as más arriba había lamentado ser (¡y es claro que lo es!: de eso se
trata) “el desdichado causante de estas riñas” (238), interviene
solemnemente para decir:

Por su bienestar presté una vez mi cuerpo,
Y, de no ser por quien tiene ahora aquel anillo,

Ya lo habría perdido. Y hoy me obligo nuevamente,
Con mi alma como fianza, a que vuestro señor
Nunca vuelva a quebrantar su fe. (249-54)

Esto es exactamente lo que Porcia quería escuchar, y lo que sólo
quería escuchar de Antonio. En efecto: sólo cuando Antonio, salien-
do por segunda vez de garante de su amigo (una nueva repetición
cómica, como se ve, de las muchas que nos ofrece Shakespeare en
esta pieza), le promete a Porcia que Bassanio, que a instancias suyas
entregó su anillo en el pasado, nunca más volverá a entregar su ani-
llo ni a romper la alianza que ese anillo simboliza, sólo entonces,
digo, la muchacha perdona a su marido, acepta su promesa y reve-
la a todos el juego que ha estado jugando: con una perversión sólo
comparable con aquella con la que le había preguntado a Shylock,
en la escena del juicio, “¿Satisfecho, judío?” (4.1.389), pone ahora
en las manos de Antonio el anillo de la discordia, para que él se lo
dé a su vez a Bassanio recomendándole cuidarlo y no volver a ser
tan pródigo con él en el futuro (las connotaciones sexuales de todo
este intercambio son tan obvias que no deberían ser destacadas,
pero, puesto que demasiados autores se abstienen pudorosamente de
encontrarlas, hay que llamar la atención –además de sobre la reite-
ración de verbos como “quebrar” y “quebrantar”, de evidente doble
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sentido– sobre la sugerente amonestación de Porcia a su marido,
unas pocas líneas antes, por haber ignorado “la virtud del anillo” y
“el honor de contener el anillo”, 200 y 202), y le cuenta divertida a
todo el mundo que ella era el juez y Nerissa su asistente. Siguen las
risas, sonrisas y abrazos de la reconciliación: la armonía ha vuelto a
reinar entre los esposos y Belmont, la colorida y satisfecha y rica
Belmont, es una fiesta. Llenos de alegría y de dinero (por cierto: del
dinero que, por las buenas, las más o menos buenas o las malas, han
logrado arrancarle a sus mayores), llenos de astucia y de seguridad,
de juventud y de futuro, Porcia y Bassanio, Nerissa y Graciano,
Jessica y Lorenzo festejan el final feliz de la historia y hacen mutis
por el foro hacia sus alcobas.
¿YAntonio? La figura de Antonio, en este final del último acto, es

comparable, (en cierto sentido, simétrica) a la de Shylock al final
del anterior. En efecto: si el prestamista judío, derrotado por Porcia
en la escena del juicio, había abandonado solo, hundido, humillado,
el escenario, dejando detrás suyo a toda la ciudad que festejaba rui-
dosamente su triunfo, el mercader, en cambio, debe observar ahora
cómo todas las parejas de la casa (incluida, por cierto, la que inte-
gra el joven al que ama) dejan la escena en dirección a una felici-
dad que a él le está vedada para siempre, y se queda él, vencido y
también solo, sobre el escenario. Tal vez tenga todavía en sus manos
la carta que ha recibido anunciándole que tres de sus galeones han
llegado a puerto (pero, ¿importa –le importa– esto?) llenos de rique-
zas. Tal vez, luego de alguna hesitación, elija seguir a los jóvenes,
seguramente a la distancia, en su salida, aunque apenas para mar-
char en soledad a otro sector de la residencia. Lo que parece  indu-
dable es que hay que forzar en extremo las cosas para sugerir –como
se ha hecho– que el final de El mercader... es un final feliz “para
todos”: ya vimos más arriba que no es un final feliz para Shylock,
y ahora podemos afirmar que tampoco es un final feliz para
Antonio. Así, si antes asegurábamos que el propio estatuto de la
pieza como una comedia tambaleaba –o al menos debía ser fuerte-
mente relativizado– si estábamos dispuestos a asumir, para conside-
rarla, el “punto de vista” del desdichado Shylock, ahora podemos
agregar que lo mismo ocurre si estamos dispuestos a asumir, en
nuestra consideración del asunto, el punto de vista del viejo merca-
der. Desde el punto de vista de los dos “viejos” de esta pieza (desde
el punto de vista que una cierta sensibilidad hacia los perdedores y
las víctimas puede invitarnos a hacer también el nuestro), la misma
es, definitivamente, una tragedia atroz.
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Pero quizás la conclusión que podemos extraer de estas conside-
raciones puede ser algo menos acotada. Porque el punto fundamen-
tal que vale la pena subrayar como resultado de este recorrido no es,
apenas, que el “final feliz” de esta comedia que es El mercader de
Venecia no es un final feliz para todos, sino que los “finales felices”,
más en general, nunca pueden ser felices “para todos”: que todo
orden tiene sus perdedores, que ningún sistema “cierra” jamás. Por
eso, podríamos decir, es que hay política, y por eso es que el drama
(que, trágico o cómico, nos presenta siempre situaciones definidas
por la presencia de un conflicto insoluble entre posiciones, intereses
o valores incompatibles) constituye un excelente recurso literario
para pensar la política, su forma última, sus categorías fundamenta-
les. Al concluir la pieza que hemos estado discutiendo, Shylock y
Antonio son dos viejos derrotados, humillados, vencidos: dos hom-
bres solos que han quedado del lado de “afuera”, por así decir, del
sistema de alianzas –del sistema de “anillos”– que define los lími-
tes del orden que, todo lo precariamente que se quiera (porque –y
ésa es otra de las enseñanzas de este drama y de todo drama– siem-
pre los órdenes son inestables, frágiles, precarios, nunca los órdenes
tienen el futuro asegurado: también es por eso por lo que hay polí-
tica), termina de afirmarse en el final. Pero siempre es así: siempre
queda alguien “afuera” de los halagos y de las gracias de cualquier
orden, de cualquier red, de cualquier sistema. Lo que es otro modo
de decir que la justicia (si entendemos por ella una distribución
satisfactoria para todos de los bienes y los males que dispensa una
comunidad) es siempre imposible. Eso no quiere decir, desde luego,
que no debamos luchar por ella con el mayor empeño. Al contrario:
es exactamente porque la justicia y la felicidad universal son impo-
sibles que no podemos hacer otra cosa que consagrar nuestra vida a
procurarlas.
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