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Situémonos en Paris hacia fines de los setenta, afio 1978 precisamente. En plena
crisis con la doctrina marxista (nutrida por las Brigadas Rojas y Aldo Moro y que
pareceria anticipar la que pocos afos después sobrevendria con los socialismos
reales), un joven militante del comunismo italiano, malherido intelectualmente,
que busca orientarse frente a un mar de deserciones y conversiones liberales, viaja
—financiado por el propio PCI- a la ciudad de las luces con la mision de entrevistar
nada mas ni nada menos que al viejo Michel Foucault, lucido orador, experimen-
tado conocedor de diatribas y contrapuntos, peleador de mil batallas.

Son tiempos para los que la Comision Trilateral recientemente anuncid, cual
oraculo contemporaneo, una crisis de gobernabilidad que corroeria los cimien-
tos de cualquier estabilidad democratica y cuyo antidoto propuesto frente a clla
consiste en desactivar las demandas sociales que tienen por destinatario a caros
¢ ineficientes leviatanes; tiempos que preludian, en consecuencia, un nuevo go-
bierno de lo social, regido por otra logica, por otros calculos y que no tardara en
desplegarse a ambos lados del Atlantico, sea en Inglaterra, sea en sus ex colonias.

Duccio Trombadori, tal el nombre del contrariado emisario, retine en la obra re-
sefada los frutos de la charla que mantuvo con el “Gltimo maestro” francés, charla
que inevitablemente transluce la simultanea admiracion, descolocacion y malestar
que —propia de todo proceso de descubrimiento—, en ¢l despertd Foucault: su re-
chazo a las posiciones tedricas y practicas del comunismo en su tarea redentora de
construir una nueva y mejor sociedad (1éanse gulags, purgas, censuras, etcétera),
su inclinacién por los hechos y personajes ocluidos arbitrariamente por un arbi-
trario discurso de la razén, su rechazo al par “poder-saber”, sobre el que reposa
la cultura de Occidente, el segundo plano al que remite al Estado, reducido a una
institucion parasitada por una nuevas estrategias de poder, entre otros aspectos.

El hoy director de la revista Quadri y Sculture nos presenta un Foucault que, en
su catedra de “Historia de los Sistemas de Pensamiento” del Collége de France,
ha concluido las clases que hoy conocemos publicadas bajo el titulo de Seguridad,
territorio, poblacion; un Foucault en pleno desarrollo de sus nociones de guber-
namentalidad, poder pastoral, biopoder, que recibe a nuestro amigo italiano en su
casa dispuesto a responder los interrogantes que —segun este ultimo— habitaban su
mente todavia en busca de respuestas a un Mayo francés que ya habia consumido
diez afios. Un Foucault, por ultimo, dispuesto a hacer una genealogia de su tra-
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yectoria, de indicar el telon de fondo histérico y los climas de época sobre los que
levanto su colosal obra.

El libro, bajo la forma conversacional, se presenta desmenuzado en seis apar-
tados: “Como nace un libro experiencia”, “El sujeto, el saber, la historia de la
verdad”, “En realidad el estructuralismo no era una invencién francesa”, “Ador-
no, Horkheimer, Marcuse: ;quien es negador de la historia’?”, “Entre palabras
y cosas del Mayo francés” y last but not least, “El discurso acerca del poder”.
En ellos, a modo de constante, puede notarse la tension entre las propuestas del
entrevistador y los agiles movimientos del entrevistado para corregir preguntas,
contra-argumentar, rebatir planteos y disparar, en el primero, los ajustes que estos
recursos acarrean.

En el primero de dichos apartados, la conversacion gira sobre lo que Foucault
entiende por “experiencia”, esto es, la posibilidad para un sujeto de poder “arran-
carse si mismo”, llegar a ser completamente otro de si, exponerse a experiencias
que permitan una subjetivizacion diferente, que lo deslocalicen de los lugares
comunes que sujetan su auto-comprension y la del mundo. Hay aqui un distan-
ciamiento de la fenomenologia y del modo en que ella concibe al sujeto en tanto
fundador de la realidad que lo circunda. Es esta “experiencia” la que Foucault
procura, con sus investigaciones, clases y libros, poner al alcance del publico; la
posibilidad de que su produccion transforme a aquéllos al sefialar, por ejemplo,
las implicancias que el par saber-poder tiene sobre sus conductas cotidianas. “Una
experiencia no es 'verdadera’ ni ‘falsa’: es siempre una ficcion, algo que se cons-
truye, que solo existe una vez que se la tuvo”. Es ese el momento en el que, “dentro
de ciertos limites”, esa verdad se destruye y la relacion que tenemos con nosotros
mismos, cambia. Ahora bien, Foucault dobla la apuesta, en términos politicos,
con las consecuencias que se derivan de esta practica ya que la misma debe ser el
punto de partida no sélo para un cambio individual sino un cambio a nivel de las
practicas y racionalidades colectivas.

A continuacion, la conversacion da cuenta de la llegada de Foucault a Blanchot,
Bataille, Nietzsche, sus principales inspiraciones intelectuales. Ella tuvo lugar por
su disconformidad con la ensefianza candnica francesa de filosofia, la cual, termi-
nada la Segunda Guerra, daba a este trauma claves de comprension y respuestas
no satisfactorias con su impronta hegeliana, existencialista y fenomenoldogica. Las
diferencias con Sartre, la mirada sobre la obra de Merleau-Ponty, su deseo no con-
vertirse en profesor de esa filosofia, lo aproximaron a los autores mencionados,
buscando no soélo afinar su concepcion sobre el sujeto sino también procurando
cambiar una sociedad que no lograba explicarse del todo bien qué habia pasado en
ella, con ella, para que los acontecimientos de la Guerra hayan tenido lugar.

En este momento de la conversacion Foucault reconstruye su fugaz paso por el
PC francés a comienzos de los "50, influenciado por Althusser, “sin conocer bien
a Marx” y sintiendo a la par una contradictoria admiracion por Nietzsche, paso
que justifica como una manera de “experimentar”, en el sentido antes definido,
esto es, “ser otro” disociado consigo mismo a partir de seguir los dictados de una
organizacion en la cual no creia.



También se hacen presentes aqui las referencias epistemoldgicas a Canghilhem
y Bachelard, a la ciencia como saber que simultaneamente constituye al hombre
como objeto y sujeto, una ciencia que forma su dominio de conocimiento a partir
de contingencias historica y socialmente ancladas.

El topico que organiza el tercer capitulo remite, en primera instancia, al estruc-
turalismo y la polémica que suscito hacia los sesenta en la intelectualidad mundial:
la diatriba que enfrentd a marxistas, fenomenologos, existencialistas y un difuso
grupo de investigadores que hacian del sujeto una posicion en el marco de una
estructura (Lacan, Lévi-Strauss, Barthes, entre otros). Aqui, Foucault no sélo se
corre del mote de estructuralista sino que ademas marca los antecedentes soviéti-
cos del estructuralismo (desarrollado particularmente en el campo de la lingiiistica
rusa), los cuales fueron aplanados por un estalinismo que veia en ¢l un peligro-
so desafio a las prescripciones doctrinarias. Esta actitud se habria trasladado a
Francia, donde el marxismo procuraba no contar con una propuesta competidora
que le discuta los criterios de cientificidad que se abrogaba.

En segundo lugar, el capitulo remite al también polémico Las palabras y las
cosas: su paradojico éxito de ventas, su concepcion inicial como ejercicio de for-
malizacion conceptual, la osadia de considerar la economia politica de Marx como
parte de la misma episteme que organiz6 la produccion de David Ricardo. Pala-
bras y cosas que, hacia los "60 estaban en proceso de disociacion, no perfilandose
un nuevo vocabulario que organice las experiencias de la Guerra de Argelia, la
Primavera de Praga aplastada por las tropas de la URSS vy las protestas del Mayo
francés.

Los lazos teodricos de Foucault con la Escuela de Frankfurt —a la que
Trombadori atribuye un cierto lugar de vanguardia intelectual tras dichas protes-
tas— es el siguiente eje del encuentro. Alli el entrevistado reconoce su tardia llega-
da a Marcuse, Horkheimer, Adorno, el aporte retrospectivo que ellos significaron,
y presenta sus afinidades y diferencias. Entre las primeras, el reconocimiento
hacia ellos por haber recortado como principal problema contemporaneo el de
una racionalidad heredada del Iluminismo que, lejos de emancipar al hombre, le
oprime. Entre las segundas, declina por un lado en aceptar a la historia como algo
dado, indiscutible, en la que los acontecimientos se suceden por alguna necesa-
riedad que los explicaria a priori. Por otro, Foucault tampoco acuerda con que es
preciso recuperar una “esencia” humana alienada por el capitalismo; en su lugar,
la tarea a emprender consistiria en producir algo totalmente nuevo con ese sujeto,
que ¢l llegue a ser algo diferente de lo que fue y es.

El preludio del final viene dado por las explicaciones de Foucault acerca de su
distancia con hechos relevantes para la vida de su pais como fueron la Guerra de
Argelia y el Mayo francés, los que lo encontraron en Suecia y Tunez respectiva-
mente. El cierto reproche implicito que entre lineas le hace Trombadori por no
participar directamente de ellos, mueve al entrevistado a reforzar la relevancia de
la lucha de la juventud marxista tunecina, no envuelta en los refinamientos inte-
lectuales caracteristicos de la juventud marxista francesa y dispuesta a arriesgar su
vida mas de lo que lo hicieron los jovenes del "68. La “experiencia” politica que
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no habia logrado con el PC francés pudo si alcanzarla colaborando con la juventud
tunecina, antecedente de su posterior trabajo en el Groupe d’Information sur les
Prisons.

Los ultimos momentos de la entrevista se dedican a rebatir las criticas que le
llegan a partir de sus trabajos sobre las relaciones de poder. Criticas basadas en “lo
local” de sus investigaciones (instituciones de secuestro como prisiones, hospita-
les, manicomios) y en su falta de propuestas de solucion frente a los problemas que
lticidamente saca a luz. Las respuestas de Foucault pasan por sefialar cuan solida-
rios son sus problemas localizados con los problemas esenciales de una sociedad:
qué le confiere poder a la ley, por qué en nombre de la razon se puede ejercer
poder sobre otros, etcétera. Ademas, atribuye a una opcion politica su practica de
no sugerir o proponer soluciones dado que no es esa la tarea del intelectual; ella si
consiste en precisar y mostrar de modo riguroso y eficaz los problemas que aque-
jan a una sociedad, los mecanismos de poder que operan en su seno, mas no en
prescribir leyes, profetizar o moralizar, ya que ello reproduciria las situaciones de
poder que deben ser criticadas, ello anularia la voz de los directamente implicados,
los confinaria a una pasividad contraria al movimiento intelectual que su trabajo
supone. La apuesta de Foucault pasa por actuar “desde abajo” y a largo plazo con
los silenciados, con quienes buscan resistir, no para volverse su portavoz sino para
que ellos mismos puedan hacerse oir por los multiples medios que pueden apren-
der a darse sin tutelas.

A modo de cierre, la entrevista es un aporte practico tanto para foucaultianos
declarados como para aquellos que nunca se aproximaron a esta obra o bien lo
hicieron sin mayor sistematicidad: en ella no sélo encontraran desarrolladas las
lineas que estructuraron las investigaciones de Foucault hasta ese momento y sus
tomas de posicion politica e intelectual, con argumentos que —independientemente
de ser compartidos— no pierden vigencia y nos interpelan desde nuestra posicion
académica, sino también la posibilidad de reconstruir el clima de los debates que
forjaron las ciencias sociales y de los que, décadas después, aun somos agradeci-
dos tributarios.%



