“Tenemos que inventar, tenemos que hacer descubrimientos”. El futuro en el

pensamiento de Martin Luther King Jr.

“We have to invent, we have to make discoveries”. The Future in Martin

Luther King Jr.'s Thought
Ezequiel Gatto

Ezequiel Gatto es investigador del Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
en el Instituto de Investigaciones Socio Histéricas
Regionales, Argentina.

E-mail: ezequiel.gatto@gmail.com

resumen

Este articulo sostiene que para comprender as-
pectos centrales del pensamiento de Martin
Luther King Jr., un lider politico cuya iconici-
dad ha jugado contra una lectura profunda de sus
ideas, es fundamental analizar los modos en que
1idi6 con el futuro. En lugar de considerar so-
lamente las imagenes de futuro que enuncid, el
articulo intenta ir y venir entre dichas imagenes
y otros elementos no necesariamente figurativos
para entender, al menos parcialmente, el vinculo
de Martin Luther King Jr. con la futuridad. El
articulo construye su archivo con discursos, ser-
mones, notas periodisticas y las tres memorias
politicas de King. Alli, se intenta detectar con-
sideraciones respecto del futuro, en especial en
su abordaje de problemas centrales para la poli-
tica —las imagenes de futuro, la accion colectiva,
los afectos, el enemigo, la victoria, la violencia,
las estructuras sociales, las relaciones raciales,
la justicia—, que permiten afirmar que King su-
bordiné la produccion de imdgenes de futuro
a un principio estratégico mas amplio. Esto le
permitié tener en cuenta cambios, creaciones
y posibilidades inimaginadas, asi como abogar
por una ética politica y una actividad social que
no predefinieran la relacion entre lo posible y la
justicia, sino que propiciaran su apertura bajo la
idea de “un principio de vida creativa”.

palabras clave
futurizacion / futuridad / politica / violencia /
estrategia / Movimiento por los Derechos Civiles

summary

This article states that in order to understand
some crucial features of Martin Luther King’s
thought, a leader whose iconicity goes against
a deeper reading of his ideas, is fundamental to
analyze the ways he dealt with the future. Instead
of considering just the images of future which he
talked about, the article comes and goes between
those images and other elements not necessarily
figuratives in order to understand, at least
partially, Martin Luther King’s link with futurity.
The article examines discourses, sermons,
journal notes and MLK’s three political memoirs,
detecting considerations about the future,
particularly those regarding crucial problems
for politics (images of the future, collective
action, affects, enmity, victory, violence, social
structures, racial relations, justice), which allows
us to say that Martin Luther King subordinated
the production of images of future to a broader
principle of strategy. This allowed him to take
into account changes, creations and unimagined
possibilities, while call to an ethics of politics
and social action that do not predefine the
relation between possible and justice but open
that relation through a “principle of creative
living”.
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1. La proyeccion condicionada

For a period a movement may follow a straight line
and then it encounters obstacles and the path bends.
Marthin Luther King, 1967

En 1958, King' escribié que la tarde del 5 de diciembre de 1955 pensé mu-
cho sobre las palabras que utilizaria esa noche, cuando le llegara el turno de dar
su primer discurso como referente del boicot, ya en curso, al transporte publico
en Montgomery. La ciudad se empezaba a convertir en una superficie tensa, las
violencias profundas del racismo eran enfrentadas con nuevas estrategias, en las
que resonaban procesos politicos ya activos en otros lugares del pais, a los que
la experiencia de Montgomery pronto aportaria novedades.? Esa tarde, King, que
todavia no presidia la Montgomery Improvement Association (MIA), formada esa
misma noche de diciembre de 1955 con ¢l objeto de darle organizacion al boicot,
reflexionaba sobre el contenido del discurso que daria esa noche:

(Como podia hacer un discurso que fuera, a la vez, lo suficientemente
militante para mantener a la gente rebelada y dispuesta a la accion positiva
y lo suficientemente moderado para mantener el fervor dentro de limites
controlables y cristianos? Sabia que mucha de la gente negra era victima
de una amargura que facilmente podia elevarse a proporciones abruma-
doras. ;Qué podia decir que los mantuviera con coraje y preparados para
acciones positivas y, simultineamente, libres de odio y resentimiento?
(Podian lo militante y lo moderado ser combinados en un mismo discur-
s0? (1958: 59).2

Con estas preguntas, King hacia participe a su lector de 1958 de una especula-
cion de 1955, el dilema con el que se habia enfrentado en la bisqueda por propi-
ciar ciertos movimientos y disuadir otros: demasiada intensidad podia derivar en
un estallido racial, indeseado y riesgoso; demasiada poca, podia mostrarlo como
un Tio Tom* que enfriara la situacion y repusiera una desigualdad racial pacificada
a base de violencias, silencios, concesiones y acomodacionismo. Sin embargo, su
apuesta no era por un futuro de guerra ni por un futuro que repitiera las estructuras
racistas y sus consecuencias.

Cuando lleg6 el momento, King subi6 al pulpito para hablar como referente
politico y no solo como pastor de iglesia. El discurso avanzé entre gritos de apro-
bacion y aplausos. Al llegar al cierre, dijo:

Si ustedes protestan con valentia, pero también con dignidad y amor
cristiano, cuando se escriban los libros de historia en las generaciones
futuras, los historiadores deberan hacer una pausa y decir: “Vivié un gran
pueblo —un pueblo negro— que inyectdé nuevo sentido y dignidad en las
venas de la civilizacion”. Este es nuestro desafio y nuestra inmensa res-
ponsabilidad (1958: 51).



Se detecta un cambio. Antes del discurso, en el umbral, a King le preocupaba que
sus palabras no surtieran el efecto deseado, o surtieran un efecto adverso que soca-
ve las posibilidades de la lucha. Sus palabras finales, en cambio, parecian venir del
futuro consumado. En esas palabras, King hacia un viaje relampago a la investiga-
cién historiografica por venir y volvia con un juicio positivo sobre el pueblo negro
y su lucha. No estaba profetizando: no era Dios quien le daba ese conocimiento,
no era un mensajero’, no sancionaba la manifestacion de una verdad divina (Bull,
1995). Tampoco era una vision que le llegaba desde afuera. Era, mas bien, una
proyeccion que presentaba las posibles consecuencias futuras de algo que estaba
sucediendo, o comenzando a suceder. King ofrecia lo que llamar¢ una futurizacion,
entendiendo por ello “la postulacion de un mundo en el futuro”. Prefiero el término
futurizacion a imagen de futuro porque no toda futurizacion es una imagen (p. e.,
una infraestructura —una autopista o un lenguaje de programacion— postula un mun-
do sin ser estrictamente una imagen proyectada); y prefiero futurizacion a utopia/
distopia porque aquella no se limita a mundos deseados/indeseados sino que puede
asumir formas fragmentarias, detalladas (Gatto, 2018). La futurizacion que postuld
King aquella noche era retroactiva, como si el presente ya hubiera expresado sus
consecuencias futuras. No era un destino, era una futurizacion cuya realizacion
dependia de condiciones —luchar con coraje, sin violencia fisica, con amor cristiano
y dignidad— que King buscaba activar en la situacion actual. Esa condicionalidad
es decisiva para comprender la preferencia de la proyeccion politica por sobre la
profecia religiosa en el discurso de King. Era una posibilidad realizable, una pro-
yeccion condicionada, algo que podia pasar, o no.

Esa futurizacion especifica —postular un futuro con la intencion de condicionar
el presente— fue frecuente en los discursos, textos y sermones de King. Lo utilizo,
por ejemplo, en 1958 con el objeetivo de presionar a los liberales blancos del sur
del pais para que exigieran la integracion:

Si los moderados del sur no actGian ahora, la historia debera registrar
que la mayor tragedia de este periodo de transicion social no fue el clamor
estridente de la gente malvada, sino el terrible silencio de la gente buena.
Nuestra generacion debera arrepentirse no solo por los actos y palabras de
los nifios de la oscuridad sino también por los miedos y apatias de los nifios
de la luz (1958: 196).

Siguio futurizando de este modo afos mas tarde, al referirse a la contradiccion
que signaba la carrera espacial. King advirtio entonces que si el desarrollo tecno-
logico no se condecia con mejoras sociales, “podemos estar seguros de que, en
unos pocos afios, cuando pongamos un hombre en la Luna, este, con un telescopio
adecuado, podra ver los barrios marginales de la Tierra, con su congestion, deca-
dencia y turbulencias cada vez mayores” (1967: 113).°

Hasta el final de su vida recurrié King a esa manera de condicionar el presente.
En 1967, en una coyuntura marcada por el fortalecimiento de los nacionalismos
culturales y los socialismos racializados que caracterizaron al Black Power, ag-
giorno sus palabras de 1955:
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En el futuro, los historiadores deberan decir que vivid un gran pueblo —
un pueblo negro— que cargd el peso de la opresion bajo el calor de muchos
dias y que, con tenacidad y compromiso creativo, inyectd nuevos sentidos
en las venas de la vida estadounidense (1967: 142).

La cita sirve para notar diferencias y continuidades: el “nuevo sentido” en las
venas de la civilizacion seguia vigente, aunque ahora definido en clave nacional,
pero a finales de la década de 1960 era necesario recordar las opresiones sufridas
y, fundamentalmente, hacer el balance de una década de tenacidad y “compromiso
creativo” (un adjetivo clave para King, que exploraré mas adelante). El pedido de
1955, de protestar con valentia, dignidad y amor, se habia convertido en el com-
promiso efectivo, tenaz y creativo.

Ese modo de futurizar retroactivamente buscaba incidir en la condicion actual
de la proyeccion para poder cumplirla. En los mencionados discursos el hecho se
presenta consumado en el porvenir como manera de incidir sobre el presente. Esa
estrategia fue recurrente: MLK mostraba hacia donde llevaria uno de los caminos
posibles —el coraje en la lucha, el silencio de las iglesias, un desarrollo tecnoldgico
sin justicia, etcétera— y hacia donde el otro. Ofrecia una proyeccion condiciona-
da —de lo que se queria 0 no se queria— para propiciar una decision. Instalaba al
presente frente a dos —o mas— porvenires opuestos: el futuro aparecia como el
resultado de una decision a partir de una bifurcacion, una encrucijada actual.’

“Cualquier discusion sobre el rol actual de los ministros cristianos debe en-
fatizar la necesidad de profecia”, exigio King (1958: 205). Es posible encontrar
enunciados suyos basados en esta conviccion. Sin dudas, este aspecto formd parte
de sus concretas disputas politico-teoldgicas con sectores de las iglesias y con
interpretaciones de los textos biblicos. Asimismo, hizo uso constante de los li-
bros proféticos (Amos, Isaiah, Ezekiel) como reservorio de imagenes, parabolas
y metaforas. Como a tantos otros antes y después de ¢él, la Biblia sirvio a MLK
para modelizar sus objetivos (Miller, 2013). Sin embargo, quisiera proponer una
interpretacion del valor de los elementos proféticos en King que no hace énfasis
en los contenidos biblicos y en las disputas teoldgicas sino en la temporalidad que
caracterizo sus proyecciones a futuro. Al analizar dichas proyecciones a partir del
vinculo especifico que mantuvieron con el futuro, no es una profecia lo que se
detecta, sino un discurso pleno de condiciones y condicionales, que reconocia la
no inevitabilidad de lo proyectado. Los prondsticos a futuro no eran calculables,
fechables o inexorables (Bull, 1995). Estos rasgos impactaron en la perspectiva de
MLK sobre el devenir historico; por ejemplo, en un pasaje de sus memorias men-
ciona a Walter Rauschenbusch, un teélogo estadounidense influyente en su forma-
cion, para discrepar con él diciendo “que ha sido victima del ‘culto del progreso
inevitable’ del siglo XIX, que lo condujo a un optimismo superficial respecto a
la naturaleza humana” (King, 1958: 78). Los discursos mencionados hasta aqui
—1955, 1958 y 1967—ilustran su modo de utilizar la proyeccion en términos de una
futurizacion no inevitable que buscaba propiciar una accion (posible pero tampoco
inevitable). “Incluso una mirada superficial a la historia revela que ningun avan-



ce social gira sobre las ruedas de la inevitabilidad” (1958: 191), concluyo King,
tomando distancia del optimismo decimondnico, pero también de una salvacion
ineluctable.

A partir de lo dicho hasta aqui, quisiera proponer que King apeld estratégica-
mente al discurso profético sin obedecer absolutamente a las caracteristicas de di-
cho discurso (Bull, 1995; Cohn, [1957] 2019). En MLK no primaba el “proposito
divino”, ni la funcion-mensajero, ni prometio la venganza profética.® Invocaba a
profetas y profecias pero, desde su perspectiva, los signos de los tiempos nunca
eran univocos y lo inminente, un rasgo compartido por muchas escatologias, no
era el advenimiento sino la necesidad de actuar. King postulaba futurizaciones
para que operaran como insumos de una decision en el presente (o, mejor dicho,
en el futuro inmediato). Hacia énfasis en lo que Werner Lemke definié como e/
aspecto vigilante de la profecia, a través del cual se limita a ser una advertencia
que las personas pueden tomar o dejar (Mays, 1987). Dicho énfasis, articulado en
una minuciosa lectura historica de la cuestion racial, geopolitica y economica per-
miten ver que sus futurizaciones eran proyecciones condicionadas, que evitaban a
King el optimismo ingenuo y la certeza absoluta. Le permitian recordar riesgos y
ambivalencias, y criticar la ficcion progresista de la justicia inexorable.

Todo esto incidia en su percepcion del tiempo historico y politico. No habia una
cualidad milagrosamente sanadora en el paso del tiempo: “Hay una sola cosa cier-
ta respecto al tiempo, y es que no espera a nadie. Si no es usado constructivamente,
te pasa por alto” (King, 1967: 136). A distancia del optimismo y la inexorabili-
dad —ya sea en la lucha contra la segregacion en los primeros afios de la década
de 1960 o contra la pobreza metropolitana en sus ultimos afios—, King persistio
toda su vida en lo que Rita Segato ha definido como la “fe historica”, es decir, “la
creencia de que la historia se encuentra abierta, indecidida y expuesta a la voluntad
colectiva” (2015: 241). Una fe sin garantias. Esos desvios y reflujos, esas apuestas
y riesgos, llevaron a MLK a comprender la humanidad como ambivalente, capaz
de lo bueno y lo contrario (1958: 87). La proyeccion, al incluir condiciones, no
invocaba el destino; en cambio, revelaba la posibilidad y su contingencia.

Sin embargo, puesto que “la desesperanza de hoy es un cortafierro pobre para
tallar la justicia de mafiana” (1967: 49), MLK creia que no era posible ni deseable
sustraerse a la esperanza. La no inevitabilidad historica encontraba su contraparte
en el deber de esperanza. “Debemos creer que surgira un camino donde no hay
camino” (1958: 151): si la realizacion de la proyeccion de un mundo mejor estaba
sujeta a condiciones, la creencia en la posibilidad de realizarlo no lo estaba. Era un
pensamiento espiralado: donde no habia proyecciones, habia que crearlas; y donde
no se podia crearlas, habia que creer posible crearlas. “Es esta determinacion a
‘seguir escalando’ la que transformara la oscuridad en luz” (1967: 129), exhortaba
King: la decision de continuar, y no la inevitabilidad objetiva del resultado, trans-
formaria la situacion. Por eso la esperanza de MLK no coincide con la espera ni
la paciencia, sino con la determinacion de avanzar: “Nuestro camino mas prove-
choso es el de permanecer firmes, avanzar sin violencia, aceptar los desacuerdos y
aferrarse a la esperanza (...). A través del reconocimiento de la necesidad de sufrir
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por una causa justa, puede que logremos la humanidad mas alta” (1967: 48). Esa
forma dinamica de la esperanza tenia consecuencias en la temporalidad de la po-
litica de King. Por ejemplo, tal como ha resaltado Mario Feit (2016), se identifica
en su discurso un elogio de la impaciencia, que no se oponia a la esperanza, sino
que la conjugaba. Por un lado, buscaba acelerar la concrecion de lo esperado —que
otros sectores sociales pugnaban por demorar—y, por otro, dotaba al presente de
un matiz de inminencia. El hecho de que no hubiera garantia de salvacion social
eliminaba la posibilidad de una espera confiada e incrementaba la impaciencia
politica en pos de alcanzar la justicia. Tanto por el lado de las proyecciones (y sus
condiciones) como por el lado de la determinacion de actuar como soporte de la
esperanza, las futurizaciones de King estuvieron fuertemente marcadas por un uso
estratégico en el presente.

2. La Comunidad amada

Will we be extremists for hate or for love?
MLK, 1964

Sin perder de vista la condicionalidad de sus proyecciones, King, lector de re-
latos utopicos y fanatico de Star Trek®, propuso una suerte de mundo deseado.
“Nuestra meta final es la integracion, que significa una vida genuinamente inter-
grupal e interpersonal” (King, 1958: 215), afirmo, dando a entender una equipa-
racion social, individual y colectiva de la condiciéon ciudadana de todas las ads-
cripciones racializadas. Incluso en el auge separatista del Black Power, a finales
de los afios sesenta, y frente al impulso disciplinante de la estructura blanca, que
consistia en incluir a unos pocos negros, MLK insistié con la integracion. Sin
embargo, contra una proyeccion meramente aditiva, advertia: “No pensemos en
nuestro Movimiento como uno que busca integrar al negro en todos los valores
de la sociedad estadounidense” (King, 2015: 147). En cambio, pedia “ser esos
disidentes creativos que llamaremos a nuestra amada nacion a un destino mas alto,
a un nuevo escenario de compasion, a una expresion mas noble de humanidad”
(King, 2015: 147). No se trataba de adaptar a los afroestadounidenses a la estruc-
tura social y politica sino renovarla en funcion de la integracion racial igualitaria.
El proceso politico no tenia por objetivo sumar un elemento a una estructura que
se mantendria estable —y deseable— sino negar la estructura, modificando los ele-
mentos que la componian.

Esa integracion, en tanto proyeccion, King la denominé “Comunidad amada”
[Beloved community]. Esta comunidad parece haber oscilado entre una sociedad
pluri-racial y una sociedad des-racializada. En ese sentido, como postula Della
Torre (2017), la “Comunidad amada” puede leerse como la propuesta de un ob-
jetivo compartible por negros y blancos. Se trata de una futurizacion apropiable
por otras identidades racializadas, ademas de la afroamericana. A mi entender, la
“Comunidad amada”, que Della Torre caracteriza como su aspiracion a ver “al
amor y el poder trabajando en dindmica armonia” (2017: 3), fue el mas promi-



nente enclave utopico (Jameson, 2009) de King. Entendemos dicho enclave como
el producto de imagenes de lo deseado que, en contextos de aceleradas transfor-
maciones sociales, tiene como objetivo desacelerar y gobernar parcialmente esos
cambios.

Ese enclave utopico debia funcionar, en el presente, como la posibilidad de
construir didlogos y acercamientos en pos de una politica de desmantelamiento
del racismo. Entre los elementos necesarios para dicho acercamiento —y como
producto del mismo acercamiento— estaba un tipo particular de amor —4gape— que
King defini¢ y distingui6 de otros (Philia y Eros). Para King, Agape, un antiguo
término griego, designaba un amor incondicional y reflexivo que consideraba solo
el bien del ser amado, que podia ser colectivo. No era un amor desinteresado sino
despersonalizado. “No distingue amigo de enemigo”, escribi6 MLK (1958: 89). El
Agape era lo més cerca que el amor humano podia estar del amor divino. Se tra-
taba de un afecto —o una educacion del afecto—, pero también una ética, un modo
de orientar la accion. “Agape es la voluntad de ir todo lo lejos que haga falta para
restablecer la comunidad” (King, 1958: 90).

La comunidad era la consecuencia del amor y la reparacion. En palabras de
Calheiros, “era un deber para con toda la comunidad, no sélo la comunidad negra,
sino también la blanca” (2016: 11). En ese sentido, la futurizacion “Comunidad
amada” funcionaba, a la vez, como objetivo y como modelador de lo necesario
para alcanzarlo. La articulacion entre Agape y “Comunidad amada” instalaba el
futuro en el presente y el presente en el futuro. A diferencia de otras estrategias
politicas que se permitian medios y fines no coincidentes —guerra, paz / fuerza,
consenso / sufrimiento, disfrute—, King planteaba la necesidad moral y politica de
encarnar los fines en los medios porque “el tiempo siempre es propicio para hacer
lo correcto” (King, 1964: 296). En ese sentido, se puede pensar su ideario como
un antecedente de las “politicas prefigurativas” (Farber, 2014; Ouvifia, 2013): la
proyeccion del futuro en el presente, y no del presente en el futuro.

El Agape de King era un componente de la proyeccion de un mundo deseado
(es decir, formaba parte de la imagen de lo deseado)'’ y una sensibilidad capaz de
detectar y crear las posibilidades para transformar una situacion de injusticia. Era
un afecto cuya expectativa apuntaba a la reparacion de la comunidad, la reunién
de lo separado, sin reducirse a ser una amalgama neutra o una técnica. El Agape
transformaba los términos a reunir. Podria decirse que para MLK amar era reunir
transformando." Quiza alli radique un elemento central en la no inevitabilidad de
sus proyecciones: el Agape era un trabajo continuo, un modo de relacionarse més
que un simple objetivo.”? Si la desigualdad econdmica, el racismo y la exclusion
politica expresaban y reforzaban la separacion y el conflicto social, el Agape era
su superacion. Si la bifurcacion, tal como la planted6 MLK en el subtitulo de su
Gltima autobiografia, llevaba al “Caos o la Comunidad”, el Agape era la condicion
para no ir fatalmente hacia el primero. Era la posibilidad del encuentro en, y con,
la comunidad humana.

Ahora bien, en King, el Agape no tiene una forma completamente indeterminada
o abierta. En cambio, responde a una suerte de gramatica o imagen fundamental
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para sus figuraciones de la “Comunidad amada™: la familia. En King, la comuni-
dad humana, la comunidad amada, esta estructurada como familia. Lo expresa casi
como silogismo: si “Agape significa el reconocimiento de que toda vida esta inte-
rrelacionada”, entonces “toda la humanidad esta envuelta en un mismo proceso”;
por lo tanto, “todos los hombres son hermanos” (King, 2015: 56). Vida, proceso
unico, familia/hermandad. La familia aparece como el elemento definitorio de la
participacion humana en el proceso de la vida, y como componente central de la
Comunidad humana.

El pasaje conceptual de la vida interrelacionada a la humanidad involucrada
en unico proceso y, de alli, a la familia, es significativo para comprender una de
las futurizaciones fundamentales de King. La hermandad, como modo especifico
de configuracion familiar (Gilroy, 1993), se presentaba como condicion —de la
participacion humana en el proceso— y deber —forma esperada de la vida social—:
era el nombre de lo que estaba separado y del acto de reunirlo. A partir de la he-
terogeneidad intra e interracial, MLK recurria a un sustrato filial y familiar para
configurar sus proyecciones politicas. Podia ser la familia negra, sistematicamente
desorganizada desde la esclavitud'®, pero también las familias adscriptas a otras
racialidades. La hermandad era una futurizacion y un operador de desracializa-
cion: “Sigamos teniendo esperanzas, sigamos trabajando y rezando para que en el
futuro vivamos para ver un mundo sin guerras, mejor distribucion de la riqueza y
una hermandad que trascienda la raza y el color” (King, 1958: xix). Sobre esa este-
la por venir se inscribia el Movimiento por los Derechos Civiles, a través del cual,
aseguraba MLK, se habia “contribuido mucho mas que con la erradicacion de la
injusticia racial. Ha ampliado el concepto de hermandad hacia la interrelacion to-
tal” (1964: 78). Esa capacidad de afectar al conjunto social mediante la ampliacion
de la hermandad hacia posible que King presentara la lucha negra como un proce-
so que no se limitaba a una demanda sectorial de integracion de los negros en la
estructura social estadounidense, sino como acontecimiento cuyas consecuencias
desbordaban a los afroestadounidenses. En ese sentido es posible entender la fu-
turizacion de la “Comunidad amada” como una desracializacion de las relaciones
sociales." Como medio de resistencia a la disgregacion social y como horizonte
de la organizacion social deseada, la familia aparecia como dispositivo de lucha
y objetivo, dispositivo de reunion esencial para la morfologia de la Comunidad
amada. Era ese futuro donde blanco y negro dejarian de operar como divisiones,
reemplazados por “hijo” y “hermano” (1968: 102). “Una hermosa sinfonia de her-
mandad” (King, 1968: 102).'

Las proyecciones condicionadas, el deber de esperanza, el Agape, la Comunidad
amada —con su forma familiar/fraternal— y, sobre todo desde 1964, diversas pro-
puestas programaticas para reducir la pobreza fueron caracteres decisivos de las
futurizaciones de King. Todas ellas se pueden comprender a la luz del ya mencio-
nado concepto de “enclave utépico” que propuso Frederic Jameson (2009). Esos
enclaves no eran presentados por King como lugares de llegada definitivos sino
mas bien como instituciones o formas dinamicas, capaces de cambios, que debian
ser sensibles a las posibilidades generadas.!'®



En la medida en que una futurizacion, en tanto aspiracion, implica exclusiones,
estas futurizaciones tuvieron lo que llamaré “anti-componentes de futurizacion”,
elementos que necesariamente debian no estar. Esos anti-componentes impedian
la hermandad: las desigualdades econdmicas y politicas, la clase media negra que
se beneficiaba de esas desigualdades, los blancos moderados, los afroestadouni-
denses mas empobrecidos que resolvian sus imposibilidades sociales por la via del
nihilismo, la iglesia blanca, una parte de la iglesia negra, asi como las organizacio-
nes negras que apelaban a la violencia.

El principal anti-componente fue la estructura de poder racializada como blanca.
Ella explicaba la explotacion, la desigualdad, la violencia, y era el sintoma de un
conjunto de miedos sociales —al mestizaje, la igualdad, la competencia en igualdad
de condiciones— significativo para la morfologia de la sociedad estadounidense.
Fue a partir de esta interpretacion de las condiciones del racismo, y el apunta-
lamiento en el imperativo de lograr la reunion comunitaria y la hermandad, que
emergieron las acciones directas no violentas (ADNV) como signo distintivo de
la estrategia de MLK para el Movimiento por los Derechos Civiles. A dicha estra-
tegia, construida también a partir de una larga tradicion de boicots y resistencias
no violentas dentro y fuera de Estados Unidos a la que King prest6 mucha aten-
cion (Marable, 1984; Crawford, 2019; Moore, 2010; Weems, 1998), dedicaré¢ los
proximos dos apartados, donde se busca entender sus articulaciones entre proyec-
ciones y acciones. Para eso habra que investigar qué significado asumi6 la nocion
de enemigo, qué queria decir vencer y qué lugar tuvieron los afectos, elementos
decisivos para comprender sus especificidades y, por ende, su modo distintivo de
vincularse con la futuridad.

3. El vinculo de la accion directa no violenta con la futuridad

The chain reaction of evil must be broken.
MLK, 1963

En una entrevista para el programa Face to Face, conducido por John Freem y
transmitido por la BBC, MLK recurrié una vez mas a proyecciones condicionadas
y bifurcaciones para caracterizar el momento. Las condiciones historicas lo lle-
vaban a una conclusion tajante sobre las posibilidades humanas: “la eleccion no
es entre violencia y no violencia, sino entre no violencia y no existencia” (BBC,
1961). No solo era un parecer sobre los riesgos que amenazaban el mundo, sino
también una pista estratégica.

Consideraciones historico-coyunturales —la escalada nuclear y armamentista de
la Guerra Fria, el nazismo, la violencia racista, su rechazo del stalinismo— e insu-
mos tedricos —la teologia cristiana, la obra de Henry Thoreau y las experiencias
de Gandhi— llevaron a MLK a plantear que la violencia fisica, como recurso es-
tratégico y hecho concreto, traeria mas problemas que soluciones. Cuando no era
contraproducente, era futil (Mantena, 2018). Ademas, era el recurso del adversario
racista. En su ultimo discurso (I 've been at the mountain top), King recordo al jefe
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de policia de la ciudad de Birmingham, Bull Connor, encargado de la represion al
Movimiento en 1963. Ese jefe creia que los golpes acabarian con la lucha, pero
se equivocd: “Connor no sabia historia. Conocia un poco de una fisica que no se
relacionaba con la transfisica que nosotros conociamos (...). Y ganamos nuestra
lucha en Birmingham” (King, 2015: 56). Esa lucha entre la fisica de Connor (es
decir, la suposicion de que la violencia sobre los cuerpos acabaria con los reclamos
y las movilizaciones) y la transfisica de King (el hecho de que el racismo atraviesa
los cuerpos y que la destruccion de estos ultimos no acaba con el primero) ilustra-
ba el lugar que tenia y el lugar que no debia tener la violencia corporal para King.

Con la accion directa no violenta (ADNV), MLK se alejé de una figura de la
politica que encontraba su modelo e insumos en la guerra. En ese sentido, la de-
cision de desplegar acciones que, por principio, no recurrian al enfrentamiento
fisico —directo o mediado— redefinio la nocion de victoria en términos no bélicos.
Al eliminar el componente “violencia fisica” de sus futurizaciones, King abrié
un campo de reflexion y accion estratégica en el que la idea de “vencer” adquiri6
caracteristicas particulares. Si el mandamiento biblico “No mataras” operaba, por
un lado, como una futurizacién rigida, binaria, prohibitiva, también invitaba a
redefinir lo posible en relacion con el enemigo. Esas posibilidades abiertas eran
fundamentales para King, que no apeld a la no-violencia por motivos exclusiva-
mente morales sino por razones de estrategia y eficacia: la ADNV tenia mas pro-
babilidades de colaborar con el objetivo deseado, que no era la eliminacion fisica
del adversario sino la transformacion de las relaciones sociales.

El filésofo francés Francois Jullien sostiene que “cada uno se califica, en primer
lugar, menos por las metas que se propone, las ambiciones que alimenta, que de
acuerdo a lo que decida como su adversario o como adversidad” (2018: 72). En re-
lacién con el adversario, King se oponia a definirlo como enemigo, categoria fun-
damental de la politica moderna, en relacion metonimica con el aniquilamiento.
En cambio, puesto que “la vieja ley del ojo por ojo deja a todos ciegos (...) busca
aniquilar en lugar de convertir”, MLK (1958: 208) proponia la nocion de “oponen-
te”. Comprension y conversion funcionaban como principios y objetivos estraté-
gicos que redefinian lo que queria decir vencer. “Un hecho que caracteriza a la no
violencia es que no busca derrotar o humillar al oponente sino ganar su amistad y
entendimiento” (King, 1958: 90). En ese sentido, la hipotesis de Jullien se com-
prueba en el caracter que adquirio la adversidad en King. No obstante, recorrer su
pensamiento permite complejizar dicha hipotesis. Para el lider afroestadounidense
existia una relacion estrecha, intima y tensa entre lo definido como adversidad —o
adversario— y las metas; una relacion de coproduccion. Dicha relacion implicaba
también —como momento de la meta—, una nocion de victoria, fundamental para
comprender todo el esquema.

En términos generales, se puede decir que para MLK “vencer” era desbaratar
la l6gica del rival y convertirlo, es decir, ganar al —y no ganarle al- oponente. Asi
lo expresé en 1956, luego de la derogacion de ley de segregacion en el transporte
publico de Montgomery. “Asamblea tras asamblea haciamos hincapié en la no
violencia. El tema principal era que no debiamos ver esto como una victoria sobre



el hombre blanco, sino como una victoria de la justicia y la democracia” (King,
1958: 208). De esa manera, se corria la imagen de victoria desde el aniquilamiento
del adversario (victoria sobre) a la ampliacion de posibilidades (victoria de). Tal
como notd Shulman (2008: 134), la estrategia de la ADNV buscaba “atacar al mal
sistema mas que a los individuos que estan atrapados en ese sistema, porque el
punto es involucrarlos y transformarlos, no enemistarlos”."” Este paso de la elimi-
nacion a la transformacion era muy importante, porque esa futurizacion definia,
al menos en parte, las estrategias adoptadas, los dispositivos construidos, el modo
de relacion con lo inesperado, etcétera. El lugar y sentido que adquiri6 la victoria
en el discurso de la ADNV de King es fundamental para comprender los modos
de concebir la apuesta politica en su dimension, si no ontoldgica, si estratégica y
epistemologica.

Esto quedo claro, por ejemplo, durante la accion en Montgomery. King dudaba
del uso de la expresion “boicot” para nombrar lo que estaban haciendo las orga-
nizaciones y la poblacion afroestadounidense. Creia que, si una definicion lleva
implicita una intencion, el nombre de lo que estaban haciendo debia invocar lo
deseado, que no era destruir la empresa de transporte (King, 1958: 39). La in-
comodidad con la palabra boicot, por reponer figuras de un enfrentamiento que
preferia no dar y opacaba el objetivo, llevdo a MLK a una decision: “A partir de
ese momento, concebi nuestro Movimiento como un acto masivo de no coopera-
cion. Desde entonces, raramente volvi a utilizar la palabra ‘boicot™ (1958: 40).
Con este pasaje semiotico, King reforzaba la idea de que la ADNYV no apuntaba a
cuerpos sino a relaciones.

Al establecer una separacion fundamental entre el cuerpo, la subjetividad y las
posibilidades de ese individuo —o colectivo— humano racista, MLK no veia sentido
politico en su destruccion fisica. Porque, a fin de cuentas, “no es, en absoluto, una
lucha entre las personas, sino una tension entre la justicia y la opresion. La resis-
tencia no violenta no esta orientada contra los opresores sino contra la opresion”
(King, 1958: 209). Esa despersonalizacion de las relaciones de poder racial lleva-
ba a plantear como horizonte la desorganizacion del lazo racista, no la destruccion
de sus términos individuales. La ADNV no eliminaba la violencia, sino que la
desplazaba de los cuerpos visibles, materiales, al lazo, también visible y material,
pero en términos sociales. De esa manera, la violencia, por asi decir, se “descor-
porizaba” y pasaba a llamarse “tension no violenta” (King, 1964: 103). Generar
tension en el oponente no era lo mismo que ejercer violencia sobre el enemigo. No
se trataba de eufemismos sino de un cambio en los modos de proyectar y desplegar
acciones politicas, de abrir posibilidades. Ni rastros de “la partera de la historia”;
la definicion de King era opuesta: “La violencia es la antitesis de la creatividad y
la completud” (1967: 57). En consonancia con la nocion de Agape como amor que
retne transformando, la violencia era destruccion de la existencia y de la posibi-
lidad del amor, porque “a través de la violencia se puede matar al que odia, pero
no al odio” (1967: 64).

Este problema permitié a MLK una critica casi decolonial de la violencia, ya
que si se trata de “no imitar los valores de la sociedad blanca (...) al llamar a la
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violencia [se] esta imitando el peor de los valores, el mas brutal e incivilizado,
de la vida estadounidense” (1967: 66). King no se alejo del Black Power solo
por el recurso a la violencia fisica, sino también por una consideracion sobre los
vinculos racializados y sus devenires. Cuestionaba la estrategia de imitar carac-
teristicas del oponente y suponer que en esa apropiacion/imitacion aquellas se
volvian moralmente positivas. Para King, como para la poeta Audre Lorde, no se
podia “desmantelar la casa del amo con las herramientas del amo” (Tomas, 2018).
Al contrario, su uso solo podia reforzar las 16gicas que habian hecho posible al
amo. Este encadenamiento de ideas llevaba al rechazo del recurso a la violencia en
funcion de la futurizacion deseada y de la efectividad politica para alcanzarla. La
violencia era un derroche de energia politica. La ADNV casi parecia una termodi-
namica: no era un resultado de compromiso frente al temor al enfrentamiento sino
el fruto de un célculo politico en el que resonaban los imperativos kantianos: ;Qué
espero? ;Qué puedo esperar de mis acciones? ;Qué relaciones sociales proyecto y
cuales son los modos de darle forma actual? En King no hay una simple condena
moral de la violencia —porque esta mal— sino una calculada abstencion, es decir,
no seria eficiente.

La futurizacion mas cercana a la utopia, el enclave utdpico que King llamo “Co-
munidad amada”, era fundamental en la impugnacion de la violencia: los sentidos
implicitos en esa idea de victoria politica podian ser leidos como respuesta a la
pregunta ;Qué hacer con el enemigo? Esta dimension de su vinculo con la futuri-
dad fue, quiza, el aspecto mas significativo de su pensamiento politico.

4. Afectos y futuro

We have to redistribute pain.
MLK, 1968

Otro aspecto decisivo para la comprension del vinculo de MLK con la futuridad,
del que ofreci algunos rasgos al hablar del Agape, tuvo que ver con las relaciones
que propuso entre ciertos afectos y la dimension del porvenir. Desde los primeros
pasos del Movimiento, King percibié novedades en las emociones y afectos ex-
presados y enunciados por los afroestadounidenses involucrados en el conflicto.'®
En su primera memoria politica relata que a los voceros afroestadounidenses que
negociaron el fin de la segregacion del transporte ptiblico en Montgomery en 1956
les sorprendid que la empresa y el gobierno local intentasen infundir temor para
destrabar —a su favor— la situacion. Esos blancos, escribio MLK, se comportaban
anacronicamente:

No se daban cuenta de que estaban lidiando con Negros que habian sido
liberados del temor. Por lo que cada movimiento que hacian se revelaba un
error. No podia ser de otra manera, porque sus métodos estaban acostum-
brados al “Viejo negro” y ahora estaban lidiando con un “Nuevo negro”
(1958: 47).



Ese miedo, ahora perdido, habia sido decisivo en la reproduccion de las rela-
ciones racistas. Era un afecto que gobernaba las posibilidades de los negros, los
inhibia, replegaba o silenciaba. El miedo a morir, a sufrir, a ver morir o ver sufrir
a personas queridas, a tener mas miedo, condicionaba sus presentes y los futuros
que podian proyectar. Las nuevas disposiciones politicas de los afroestadouni-
denses y la pérdida de eficacia del temor racista se determinaban reciprocamente
y abrian un panorama de mayor confrontacion politica. Los “nuevos” negros se
definian en contraste con los “viejos” tanto por lo que habian dejado atras —el te-
mor y la subordinacion— como por el modo en que lo habian dejado atras, es decir,
mediante la politica. Si antes habia un negro temeroso, retraido de la politica, aho-
ra hay un negro digno, valiente, decidido."”” Ese panorama eliminaba la previsibi-
lidad racista. Los afectos de futuro (Bloch, [1957] 2007) pasaban a ser otros y los
vinculos con la futuridad entraban en un terreno inestable. King conceptualizaba
y adjetivaba lo racial a partir de sus relaciones con el futuro: lo realmente “nuevo”
del “nuevo” negro se definia por el Movimiento por los Derechos Civiles y, por
ende, por la posibilidad de proyectar, anticipar y actuar en funcion de objetivos
politicos y sociales.?

Para marcar esas diferencias, MLK solia describir gestos corporales: “El mucha-
cho en Harlem se puso de pie. La muchacha en Birmingham se levant6. Separados
por muchas millas, ambos levantaron los hombros y elevaron sus ojos al cielo”
(1964: 124), “enderezando su espalda encorvada” (Merv Griffin Show, 1967).
Esas referencias al enderezamiento del cuerpo sugieren elementos para compren-
der la manera en que ciertos afectos y actitudes eran narradas para dar cuenta del
nuevo vinculo con la futuridad. Por un lado, la expresion “espalda encorvada”
remite al trabajo forzado, el sometimiento, la resignacion, y lleva a pensar en una
mirada “clavada” en el piso, en los pies, en lo inmediato, en un presente sin pro-
yeccion, donde la posicion del dominado coincide con su sitio.?! Por otro lado, la
espalda recta —o enderezada, porque ha conllevado un trabajo— evoca una mirada
que abarca un espacio menos puntual e inmediato. Si, como escribié Paul Gilroy,
“volver absoluta la necesidad, negando el futuro y el derecho a orientarse al futuro,
se ha vuelto una parte integral del modo en que la supremacia blanca ha funcio-
nado durante y después de la esclavitud” (2001: 45), la mirada que propicia “la
espalda enderezada” aporta un elemento para definir lo no-esclavizado en térmi-
nos de capacidad de anticipacion y toma de decisiones y acciones que derivan del
anticipar. La espalda encorvada no permite orientacion y anticipacion: el racismo
se entronca con un gobierno de lo posible a través de futurizaciones rigidas, figu-
ras de destino (Winant y Omi, 2015). No era inusual que luego de exponer estas
dos “anatomias politicas” —la espalda curva y la recta— King hablase del futuro en
términos optimistas. La pérdida del miedo, el amor, el coraje, la dignidad y la vo-
luntad de decidir eran rasgos del New Negro, asi como también la impaciencia por
alcanzar la igualdad (Feit, 2016). Todo el esquema de juicios de valor, evaluacion
de las posibilidades y tiempos de la politica se renovaba. Con “la espalda endere-
zada” las futurizaciones ya no eran lo que habian sido. La politica era posibilidad
y sitio para la produccion de otros enlaces entre afectos y proyectos.
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La inventiva del Movimiento por los Derechos Civiles fue prolifica en relacion
con los afectos. Puso en juego una multiplicidad de recursos argumentales, esté-
ticos y expresivos (Gatto, 2016). La humillacion, el odio, la vergiienza, la piedad,
el orgullo, la dignidad y la impaciencia eran efectos de —e intervenciones sobre—
las propias expectativas y las del oponente. En efecto, en los primeros afios de la
década de 1960, King trazd una secuencia que iba desde la auto-transformacion
subjetiva hasta el vinculo con el adversario. La ADNV hacia

algo en los corazones y almas de aquellos comprometidos con dicho
modo. Les da un nuevo respeto de si mismos; trac a la superficie recursos
de fuerza y coraje que no sabian que tenian. Finalmente, alcanza al oponen-
te y remueve su conciencia de manera tal que la reconciliacion se vuelve
real (MLK, 1958: 215).

En esta linea de transformacion colectiva a través de los afectos, el sufrimien-
to —propio y ajeno— asumio un estatuto especial: “Debemos creer que, de algu-
na manera, el sufrimiento inmerecido es redentor” (King 1964: 24). Aunque el
“de alguna manera” da al enunciado un tono elusivo, es posible afirmar que la
apuesta por la redencidon de un sufrimiento inmerecido vertebrd buena parte del
entusiasmo politico que marcé al Movimiento. El sufrimiento fue convertido en
un afecto futurizante de nuevo tipo: ahora anidaba en él, si no un destino, una
promesa. El sufrimiento propio devenia publico a partir de un “trabajo tactico”
(Mantena, 2018) que no tenia que ver con la logica del martir, ya que “la libertad
no se gana a través de la aceptacion pasiva del sufrimiento, se gana en la lucha
contra el sufrimiento” (MLK, 1967: 20). El trabajo sobre el sufrimiento lo colo-
caba en un escenario de calculos, y provocaba un cambio en las expectativas que
lo rodeaban y en la condicion del sufriente: era un sufrimiento aceptado en tanto
instrumento. Si la victima solo podia esperar el eterno retorno de la violencia —y
el sufrimiento—, su politizacion rompia el circulo (Gatti, 2016). El “New negro”
no carecia de temor, pero a pesar de temer y sufrir ya no se podia esperar de €l la
obediencia que ese temor pretendia garantizar. La disputa sobre la futurizacion
del terrorismo blanco —de lo que se esperaba que produjera el temor— fue una
disputa afectiva clave.

King sostenia que los blancos no reforzaban las estructuras racistas solo por
una pulsion a la desigualdad, el odio o la indiferencia. También lo hacian por
temor, ya que “temen que los vientos de cambio los empujen al mar” (1967: 90).
El temor blanco a modificar la propia vida, y no solo contemplar como la politica
modificaba la vida de los otros, operaba como reforzamiento de las condiciones
asimétricas. “Los blancos, hay que ser francos, no estan haciendo un esfuerzo ma-
sivo similar para reeducarse a si mismos respecto a su ignorancia racial”, concluia
MLK (1967: 10). Esta critica encerraba un sentido del devenir: el temor blanco
era el temor a no saber como se habria de ser, a ver suspendidas las futurizaciones
y proyectos que daban sentido —significado, direccion, sensibilidad— a las vidas
organizadas, durante siglos, a través de procesos de racializacion (Winant y Omi,
2015; Bhabha, 2002; Campos Garcia, 2012) que imponian destinos a las vidas



negras, ya que “toda la tradicion cultural bajo la cual han crecido —una tradicion
arruinada con mas de 250 afios de esclavitud y 90 de segregacion— les ensefia que
los negros no merecen ciertas cosas” (King, 2015: 11).

Finalmente, otro recurso de la politica de los afectos que imbricé el sufrimiento
redentor y el temor racista fue el intento de generar un sentimiento de vergiienza
propia en el sujeto dominador. Este recurso no se dio a través de un acto de humi-
llacién sino de un proceso afectivo autocritico —y doloroso— que podia ser humi-
llante. Para MLK era necesario que “la estructura de poder blanco se examine a si
misma, se arrepienta y acepte el perdén ” (Miller, 2013: 106). Ese afecto dialogaba
con el orgullo del “New Negro™: el sentimiento de vergiienza propia formaba parte
de las futurizaciones del Movimiento en tanto politica de conversion. Proyectar el
objetivo del otro avergonzado buscaba, operando sobre la culpa y la responsabili-
dad como vehiculos de conversion, pasar del “enemigo aniquilado” al “oponente
avergonzado”, y transformar de ese modo sus proyecciones y conductas.’> Des-
estabilizar el temor y el sufrimiento —y el temor al sufrimiento— para hacer surgir
la posibilidad de otros afectos fue esencial para MLK; estuvo en el nucleo de la
estrategia de la ADNV y en el modo en que articuld politica y futuro.

5. La posibilidad y la creatividad
Como recuerdo de la mudanza familiar a Montgomery en 1954, King escribio:

A pesar de que volviamos al Sur con la esperanza de jugar un papel en los

cambios que sabiamos que estaban en el horizonte, no teniamos ninguna

nociéon de como serian esos cambios, y ni la mas remota idea de que en

poco mas de un afio estariamos involucrados en un movimiento que habria

de alterar a Montgomery para siempre y tendria repercusiones a lo largo

del mundo (1958: 10).

Esa esperanza —ese afecto— generada por una situacion de cambios que no propi-
ciaban imagenes de futuro definidas, lo habia movilizado. Desde la perspectiva de
1958, con algo de “hechos consumados”, King hacia una genealogia de lo que en
1954 se le habia aparecido como una tendencia no demasiado figurativa, carente
de una imagen concreta del lugar que le tocaria ocupar. El relato es significativo:
a mi entender, este modo de articular su trayectoria politica a un elemento incierto
imprime una tesitura particular a su proyecto politico. En efecto, en otros pasajes
de sus discursos y testimonios a lo largo de su vida es posible encontrar referencias
a lo impensado, lo inimaginable, rasgo decisivo de su vida politica.

Este aspecto se ve en la presentacion de si como un lider permeable, casi una
mediacion entre los sectores movilizados y el resto de la poblacion estadouniden-
se. King no se mostraba como elegido o destinado sino, simultaneamente, como
intérprete y vocero elegido por la poblacion afroestadounidense en pos de pre-
sentar y luchar por sus demandas®, un esquema que Ronald Sundstrom resume
planteando que “King no escribe el futuro, imagina a la gente reunida alrededor
de una mesa, no sumergida en un cuerpo mistico, libre por fin para hacer su futuro
diferente” (2018: 137). En relacion a esa gramatica del liderazgo hay que pensar
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las proyecciones condicionadas, la comunidad amada, incluso la politica de los
afectos y, mas ampliamente, las vinculaciones de King con la futuridad.

Ese tipo de liderazgo —permeable, dialogico, mediador— le permitia también pre-
sentarse como dotado de capacidad de sorpresa e improvisacion. Por ejemplo, al
escribir sobre los levantamientos en Birmingham (1963) y la sancion de leyes de
Derechos Civiles (1964), MLK hizo gala de no haber tenido todo claro y planifi-
cado (aunque Southern Christian Leadership Conference se habia tomado meses
para definir las acciones y “prepararse para lo imprevisto”): “No habia un cuerpo
profesional de la Revolucion ni un plan nacional de operaciones. No hay registro
posible que compute las victorias. Sin embargo, uno no puede dudar de que, a
medida que el Negro dejaba atras el afio 1963, estaba dando el paso adelante mas
largo y rapido en un siglo” (1964: 252). Si bien MLK figur¢ la “Comunidad ama-
da” —con las particularidades que he desarrollado— como su objetivo politico y su
enclave utopico, nunca se presenté como dotado de un plan predeterminado —ni
siquiera un plan divino— ni definitivo, sino mas bien lo contrario.

Preguntarse como sera y no saber bien qué decir o imaginar podria entenderse
como un punto de apertura de posibilidades (Souriau, 2017). Ese punto requiere
de una manera de vincularse con el devenir que King definié en los siguientes
términos: “Hoy dia nuestra supervivencia depende de nuestra habilidad para man-
tenernos alerta, adaptarnos a nuevas ideas, permanecer vigilantes y enfrentar el
desafio del cambio” (1967: 181). Cambiar con el cambio bien podria ser una ma-
nera de concebir un vinculo con la futuridad que diera un lugar formativo a lo que
surge en los trayectos y las experiencias. En efecto, desde el boicot al transporte
hasta la oposicion a la guerra en Vietnam, esos cambios programaticos fueron
patentes en su discurso politico. Para €1, la lucha afroestadounidense se asemejaba
a lo que le habia sucedido al violinista noruego Ole Bull durante un concierto
en Paris al que asistié King: “Su cuerda LA se salto. En lugar de detenerse, Bull
transpuso la composicion y termind el concierto con tres cuerdas. Esto es a lo que
se enfrenta el Negro, luego de afios de opresion y sufrimiento inmerecido” (1967:
128). La historia era un elogio de la improvisacion, de la capacidad de crear con
lo que habia, con lo que quedaba. En un paralelismo entre esta capacidad actual
y las generaciones de esclavos que habian tenido vivir en condiciones hostiles y
desconocidas, que Fred Moten (2015) ha pensado como la inventiva singular de
la diaspora, MLK afirmaba que “la vida de nuestros antepasados esclavos es un
testimonio eterno de la capacidad del hombre de lograr lo imposible” (1967: 128).
Se trataba de un testimonio a imitar.*

Esta manera de relacionarse creativamente con las posibilidades inimaginadas
parece haber sido significativa para lo que llamaria un principio estratégico abier-
to, cierto desenganche o desacople entre estrategia ¢ imaginacion politica que da
lugar a lo imprevisible. Por ejemplo, afios después de los sucesos en Montgo-
mery, King recordaba la discusion en torno al nombre del colectivo que coordind
la lucha: Montgomery Improvement Association (MIA). “La nueva organizacion
necesitaba un nombre, y muchos fueron sugeridos. Alguien propuso Negro Ci-
tizens Committee, pero fue rechazado porque se asemejaba demasiado al White



Citizen Council”, recuerda (King, 1958: 45). La semejanza era riesgosa no solo
por la posible confusion entre ambos nombres, sino porque presentaba a la propia
organizacion en espejo respecto de la supremacia blanca, un gesto del que, como
hemos visto, la ADNV buscaba abstenerse. En ese sentido, asi como una catego-
ria indica “una estimacion de las consecuencias” que un fenomeno podria tener
(Alexander, 1990: 83), un nombre puede ser pensado a partir de la intencionalidad
que expresa y de como incide esa intencion en el modo en que una organizacion
se vincula con la futuridad. El hecho de que el nombre elegido —MI4— hablara de
mejoras y no, por ejemplo, de negros, raza o justicia, no solo permitia evitar la
racializacion binaria del conflicto, sino que también dotar de cierta plasticidad al
deseo de esa misma organizacion. La expresion mejoramiento no referia a nada
en particular —salvo, por supuesto, que mejorar implicaba ir en el sentido de po-
ner fin a la segregacion— y no se agotaba en una accion especifica: se abstenia de
imagenes demasiado acotadas o nitidas. Ese gesto de abrir posibilidades, mas que
limitarse a ofrecer figuras, fue constante en el discurso de King.?

Habia un programa —un conjunto discreto de futurizaciones— que a lo largo de
los afios incorpordé nuevos problemas y, simultaneamente, se fue especificando:
igualdad legal, seguridad, vivienda, integracion educativa, un poder judicial dife-
rente, diversidad cultural, asi como un gobierno justo en funcion de la comunidad
amada y la vida en hermandad (King, 2015: 178). Sin embargo, King enfatizaba
que poco valian las partituras o las coreografias politicas: “Ninguna revolucion es
ejecutada como un ballet. Sus pasos y gestos no son disefiados claramente ni ¢je-
cutados con precision. En nuestro movimiento, la espontaneidad de sus patrones
fue particularmente evidente” (1964: 165). Si pretendia transformar las relaciones
sociales, la politica debia, sin resignar las ventajas de la anticipacion y la plani-
ficacion (1958: 195), aprender a habitar un terreno movil, y aprovecharlo. Habia
que descubrir e inventar en esa condicion desprolija. Esta suerte de politica de
la posibilidad no era una politica posibilista, sino un acercamiento creativo a los
problemas. Se trataba de un poder creativo, del que MLK ofrecid, casi de pasada,
una definicion: “la presencia de una capacidad de hacer que los sucesos ocurran”
(1967: 144). Tener poder es, en definitiva, propiciar posibilidades. “Los poderosos
nunca pierden oportunidades, las tienen disponibles. Los que no tienen poder, por
su parte, nunca experimentan la oportunidad; siempre esta llegando tarde” (King,
1968: 144). El poder racista controlaba las posibilidades en funcién de valoracio-
nes sobre la piel y a partir de las consecuencias historicas de esas valoraciones:
ese es el nucleo basico de las racializaciones (Winant y Omi, 2015). La politica
era la posibilidad de revertir eso, de redistribuir la generacion y el control de las
posibilidades.

Este ultimo aspecto resulta esencial, porque eleva la invencion de posibilidades
aun objetivo y un principio politico. En efecto, en 1964, King creia que la pregun-
ta mas relevante no era “qué mas queria el negro” sino “;Cémo podemos hacer
real y sustancial la libertad para nuestros ciudadanos de color?” (1964: 194). Si el
“Old Negro” encorvado se habia convertido en el “New Negro” recto, se trataba de
ver qué queria decir que este Gltimo se pusiera a caminar. Aunque el propio MLK
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afirm6 que la lucha por los derechos era una lucha por las oportunidades (1964:
196), a mi entender las demandas reparatorias que impulsé el Movimiento pueden
leerse no solo en términos de aprovechamiento y creacion de posibilidades. Al
respecto, en 1964, en el contexto de aprobacion de leyes civiles y electorales en
favor de los afroestadounidenses, King impulso, bajo el nombre “Bill of Rights for
the Disadvantage”, una ley que otorgaria derechos a los damnificados, que “inme-
diatamente transformara las condiciones de la vida de los Negros insuflando en
los afroestadounidenses un sentido de la posibilidad, que en si mismo contribuira
a una miriada de avances” (King, 1964: 138). En esa misma linea, en 1967, MLK
oriento los esfuerzos de SCLC hacia la “Poor People’s Campaign”, una campaia
multirracial que exigia una serie de medidas econémicas —entre ellas, un ingreso
universal garantizado— para igualar oportunidades y que habria de terminar, luego
del asesinato de King, con un acampe de 3.000 personas en Washington D. C.
(Wright, 2007). Este énfasis en la posibilidad tuvo un correlato en una reivindi-
cacion de un principio de vida que debia generar o aprovechar las posibilidades.

6. El principio de la vida creativa

We need to be concerned that the potential of the individual is not wasted.
MKL, 1967

Si la hermandad en la “Comunidad amada” era la forma de una sociedad justa,
con posibilidades para todos, ;qué esperaba King que sucediera en esa sociedad?
Quiza valga la pena un breve rodeo para responder.

Como parte de la represion en Birmingham —y como recurso de las ADNV—, el
12 de abril de 1963 King fue detenido y encarcelado. Aprovecho los dias de encie-
rro para escribir una carta publica, destinada a enfrentar a quienes se oponian a la
presencia y acciones del Movimiento en Birminhgam. El inicio de la carta (Letter
from Birmingham Jail), fechada el 16 de abril, es una declaracion de principios:

Raramente me detengo a responder las criticas a mi trabajo y mis ideas.
Si hubiera de responder a todos los cuestionamientos que se cruzan por
mi escritorio, mis secretarias casi no tendrian tiempo durante el dia para
ninguna otra cosa que no fuera esa correspondencia, y yo no tendria tiempo
para mi trabajo constructivo (2015: 127).

Esa apelacion a lo constructivo, a la accion tendiente a afirmar, se sintetizo en
una serie de nociones recurrentes y polisémicas en King —una estrategia creativa,
una vida creativa, una fuerza creadora, una respuesta constructiva— que le permi-
tian referirse en un tono singular a lo que habia que hacer con las posibilidades, la
espontaneidad, lo disponible, lo no imaginado, y dar sentido al principio que debia
organizar la accion politica y la vida, ya que “una vida productiva y feliz no es algo
que uno encuentra, sino algo que uno hace” (2015: 185). Existir no se elige, vivir
es crear, y crear es el principio que ha de volver posible una vida feliz y producti-
va. Una vida creativa era, simultaneamente, una clave de orientacion para la estra-



tegia de la ADNV, para las propuestas de reformas, los proyectos desplegados y el
horizonte de lo deseado. El propio Jests habia sido un “extremista creativo™ al que
los afroestadounidenses debian imitar: “En su lucha por la justicia racial, el Negro
debe transformar su carencia de poder en poder positivo y creativo” (1967: 38).

La creacion no era inevitable, sino tan solo posible. Su contingencia la emparen-
taba con la inevitabilidad y las proyecciones condicionadas analizadas en el primer
apartado. Aprovechar la fuerza creadora era un fenémeno contingente, podia tanto
suceder como no. Por ejemplo, en un pasaje de su Gltima memoria politica, King
apelo al historiador britanico Arnold Toynbee para proponer una comparacion his-
torica entre “civilizaciones desaparecidas” y la civilizacion contemporanea para
mostrar que la creatividad era necesaria para la vida de una civilizacion: “El decli-
ve y la caida de todas estas civilizaciones (...) no fueron causados por invasiones
externas sino por un decaimiento interno. Fracasaron en responder creativamente
a los desafios que enfrentaban” (1967: 186). Esta apreciacion le sirvidé como ele-
mento de una proyeccion condicionada: “Si la civilizacion occidental no responde
creativamente al desafio de eliminar el racismo, algun historiador futuro habra
de decir que una gran civilizacion murié porque le falté el alma y el compromiso
para hacer de la justicia una realidad para todos los hombres” (2015: 83). King
volvia a su retérica de las bifurcaciones: si no hay respuesta creativa, habra, en el
futuro, un historiador relatando una muerte. Asi, la creatividad era la posibilidad
de un cambio que alejara, simultaneamente, de la repeticion y la desaparicion. La
historia, su ambivalencia, era la oscilacion entre una fuerza creadora y una fuerza
que destruye no cualquier cosa, ni una cosa, sino la propia fuerza creadora: el ser
y la nada, segin Martin Luther King.

Podria decirse que en el discurso de MLK Ia posibilidad de actuar, la ocasion
de crear, estaba siempre disponible. “Debemos usar el tiempo creativamente, sa-
biendo que el momento siempre es el adecuado para hacer lo correcto” (2015:
137). Buena parte de la politica consistia en saber crear para aprovechar las con-
diciones; de hecho, la politica era una de las fuentes mas evidentes del poder de
crear (2015: 193). Como forma de apelar a una adaptacion activista de la alegoria
de la caverna de Platon, MLK definia el Movimiento como un efecto de la deci-
sion “de hombres y mujeres negras de elevarse desde los calabozos oscuros de
la complacencia a las brillantes colinas de la protesta creativa” (2015: 141). Este
acercamiento creativo-politico a las dinamicas historicas le permitié diferenciar-
se de otras retoricas y estratégicas politicas, que caracterizaba como reactivas,
destructivas o estériles.

De esta manera, el principio de la vida creativa constituy6é un componente fun-
damental de las futurizaciones kingneanas, indistinguible de la “Comunidad ama-
da”. En su ultima memoria politica, al referirse a las condiciones sociales que
caracterizaban el ultimo tramo de los afios sesenta, MLK propuso un diagndstico
y una respuesta para dicha coyuntura. En una lengua cercana a la sociologia de
Durkheim (1898) y al Peron de La comunidad organizada (1949), MLK veia un
conflicto entre la abundancia de recursos disponibles y la moral dominante, que
los utilizaba de un modo social y personalmente daiino. Dicho problema se in-
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tensificaba a la luz de los desarrollos tecno-cientificos. Estos habian permitido
la abundancia, pero también la mala distribucion, el racismo, la explotacion, la
amenaza de muerte generalizada. Por ello, afirmaba:

Nuestra esperanza de una vida creativa en este mundo que hemos hereda-
do yace en nuestra capacidad para restablecer los fines morales de nuestras
vidas en nuestro caracter personal y en la justicia social. Sin este despertar
espiritual y moral, nos destruiremos a nosotros mismos utilizando equivo-
cadamente nuestros instrumentos (2015: 80).

Para escapar de la autodestruccion, este principio de vida creativa —que implica-
ba la justicia social— debia guiar el vinculo con las posibilidades tecnoldgicas. En
este sentido, King apelaba al criterio de que la tecnologia es ambivalente, y que
son los usos y sentidos los que las determinan. Por ello, la capacidad de establecer
fines morales —un sentido del bien ético— y fines justos —un sentido del bien politi-
co— respecto de los bienes sociales era condicion y resultado de una vida creativa.
Esos fines reordenaban la relacion con los recursos, le imprimian otros usos y otras
direccionalidades. “No hay un déficit en los recursos, hay un déficit en la voluntad
humana”, afirm6 (2015: 84).

A mi entender, el principio de vida creativa era, para King, una expresion de-
cisiva de la hermandad social. La hermandad se alcanzaria cuando la vida social
consistiera “en un certamen [contest] creativo que aproveche la inventiva humana
en beneficio de la paz y la prosperidad para todas las naciones del mundo” (2015:
91). Se etrataba de una hermandad no congelada en una figura sino actuando como
principio del hacer social. El aspecto suena idilico, pero es mas profundo y sutil
que un alegato abstracto. Lo que King parece haber postulado es que la paz y la
prosperidad son trabajos constantes, variables e interminables. El principio creati-
vo seria el tnico principio capaz de modular la justicia una y otra vez, un principio
que no tendria una imagen final, sino que exigia un trabajo constante de invencion,
abierto, dispuesto a un vinculo con la futuridad que no se limitara a encarnar ima-
ginaciones ni se dejara llevar por las olas de lo imprevisto. La Comunidad ama-
da, estructurada como hermandad, economicamente justa y democratica, aparece,
simultdneamente, como una meta y un trabajo de produccion de posibilidades de
desarrollo humano. Viceversa, el acceso a condiciones adecuadas para llevar ade-
lante vidas creativas, ha de potenciar las posibilidades del amor fraternal. Su co-
produccidn es un proceso sin final.

7. A modo de conclusion

El analisis del modo en que MLK pens6 su vinculo con la futuridad permite
comprender un conjunto de elementos fundamentales de su discurso politico. Poli-
tica y futuro estan intimamente imbricados, y ofrecen una serie de aristas diversas,
no exentas de tensiones entre si.

En relacion con la imaginacion del futuro, que denomino futurizacion, MLK
apeld a la condicionalidad de sus proyecciones, prefirio la futurizacion politica
a la profecia religiosa y recurrié a un discurso retrospectivo, relatando un futuro



como si ya hubiese sucedido, para incidir en el presente. A diferencia de otros dis-
cursos —politicos, religiosos y politico-religiosos— no hubo en MLK una hipédtesis
escatologica o teleologica, ni fin de la historia o de los tiempos. En cambio, al
analizar sus proyecciones a partir del vinculo especifico que mantuvieron con el
futuro se observa un discurso pleno de condiciones y condicionales, que asumia
la no inevitabilidad de lo proyectado y buscaba propiciar una accion, que tampo-
co era inevitable. La esperanza no se ligaba a una certeza de lo por venir sino al
imperativo de actuar. No obstante, esa perspectiva no carecio de elementos figura-
tivos. El imaginario familiar/fraternal, el Agape, la Comunidad Amada, su apoyo
a la igualdad econdmica, funcionaron como “enclaves utopicos™: figuras de lo
deseado que, en un contexto de aceleradas transformaciones sociales, tuvo como
objetivo desacelerar y gobernar, al menos parcialmente, esos cambios. Considero
que en el discurso de King esos “enclaves utdpicos” funcionaron en el espacio de
una estrategia posutopica, en tanto no eran presentados como lugares de llegada
definitivos sino mas bien como instituciones o formas dinamicas, capaces de cam-
bios, que debian ser sensibles a las posibilidades generadas. En ese sentido, puede
decirse que King subordiné la produccion de imagenes de futuro a un principio
estratégico mas amplio: el principio de la vida creativa, que revisitaremos sobre el
final de esta conclusion.

En relacion con las estrategias, la accion directa no violenta, una politica de
los afectos y el principio de vida creativa parecen haber funcionado como gran-
des matrices. En la medida en que la accion directa no violenta lo alejaba de los
modelos de la politica inspirados en guerra, King redefinio la idea de victoria, la
idea de lo que habia que destruir —el lazo social racista y no el individuo racista—,
y las expectativas sobre el oponente politico, en términos de conversion y no de
aniquilamiento. Esa redefinicion le permitié hablar de “tensionar al oponente” en
vez de “aniquilar al enemigo”, e influyo en las estrategias adoptadas, los dispositi-
vos construidos, el modo de relacion con lo inesperado. Contra la lectura simplista
habitual, puede afirmarse que en King no hubo una mera condena moral de la vio-
lencia sino una calculada abstencion, que respondia a la ineficacia de la violencia
fisica para alcanzar los objetivos deseados.

En parte como elaboracion derivada de la estrategia de la accion no violenta y
en parte como diagndstico de los procesos de lucha, las ideas de King sobre los
afectos fueron importantes para su modo de pensar el futuro. El “Nuevo negro”
era “nuevo” porque habia perdido el miedo, habia ganado dignidad y orgullo y
la posibilidad de proyectar, anticipar y actuar en funcion de objetivos politicos y
sociales. Por ello, la disputa sobre la futurizacion del terrorismo blanco —lo que se
esperaba que produjera el temor—, era una disputa afectiva clave. De igual modo,
King apunto a intervenir sobre el miedo y la vergiienza blancas, en busca de desar-
mar el lazo racista a partir de una politica de los afectos. Si el racismo puede defi-
nirse como la imputacion de un destino —una futurizacion— sobre una poblacion a
la que se considera inferior, romper con los afectos que propiciaba el racismo era
necesario para romper con los destinos impuestos a los afroestadouidenses y, mas
en general, a la sociedad estadounidense.
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Finalmente, a partir del andlisis del lugar otorgado a las creacion de posibilida-
des, lo imprevisible y la creatividad en el discurso de King —que, por lo demas,
hizo de esos elementos aspectos de su propia trayectoria politica—2°, es posible
comprender, por un lado, la condicionalidad de las proyecciones y provisionalidad
de los enclaves utdpicos; y, por otro, la importancia dada al principio creativo de la
vida como principio estratégico. Esto no suponia una politica posibilista, sino un
acercamiento creativo a los problemas. Este énfasis en la posibilidad y la creacion
tuvo un correlato en una reivindicacion de un principio de vida que debia generar
o aprovechar las posibilidades.

El principio de la vida creativa constituyd un componente fundamental de las
futurizaciones kingneanas: era el principio rector de la “Comunidad amada”. Po-
dria decirse que el Agape y el principio de la vida creativa eran dos modos de dar
a entender lo mismo. En efecto, la Comunidad amada era el ambito y fin de la
inventiva humana en pos de la paz, la prosperidad y la hermandad. No eran puntos
de llegada, sino un proceso constante e interminable. De alli que pueda afirmarse
que King subordiné la produccion de imdagenes de futuro a un principio estratégi-
co mas amplio. Este principio, el de la “vida creativa”, le permitié tener en cuenta
cambios, creaciones, contingencias y posibilidades, al tiempo que abogar por una
ética politica y una actividad social que no predefiniera la relacion entre lo posible
y la justicia, sino que propiciara su apertura. El principio creativo era el inico prin-
cipio capaz de modular la justicia una y otra vez. Era un principio que exigia un
trabajo constante de invencion. Hemos visto que este aspecto fue decisivo para el
vinculo de King con la futuridad. Quiza pueda resultar productivo hoy, a la hora de
configurar no solo una imaginacion politica, sino también una estrategia politica,
que incluya a la primera sin quedar reducida a ella.

=
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los hombres deben ser tratados como fines y nunca como simples medios” (King, 1967: 103), lo cierto
es que para el medio familiar parecia ser necesario tratarlos como fines. Esta familia se definia por dos
caracteristicas: en la medida en que era una hermandad, era una familia “de iguales”; en la medida
en que se exploraba esa igualdad, es posible ver un predominio de la masculinidad como garante en
ultima instancia del familiarismo y la fraternidad (King, 1967: 133). Pienso explorar este aspecto del
pensamiento de King en un proximo trabajo.

16. Veremos este aspecto con mayor detalle en el Gltimo apartado.

17. Ese motivo, por ejemplo, fue decisivo en la toma de distancia de King respecto al Black Power, al
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que cuestiono por “su llamado inconsciente, y a veces consciente, a la violencia vengadora” (1967: 57).
En 1967, cuestionado por los referentes del Black Power, King establecié un contrapunto entre su no-
cion de esperanza y aquel movimiento, al que caracterizé como fruto de la desesperanza, la degenera-
cion de la revolucion en “un llamado indiscriminado a gestos futiles y evanescentes” (King, 1976: 41).
18. Utilizo los sustantivos afectos y emociones de un modo relativamente indistinto, aunque por lo
general, por formacion tedrica, recurro mas al primero que al segundo. Si bien no es este el sitio para
desarrollar esa problematica, creo importante aclarar que existe un largo debate sobre las afinidades y
diferencias entre estas dos categorias, que el reciente “giro afectivo” ha intensificado (Lara y Enciso
Dominguez, 2013).

19. No sorprende que haya sido en el Censo Nacional de 1960 cuando, por primera vez, se registro la
adscripcion racial a partir de lo que indicaban los censados y no el censor.

20. A principios de siglo XX ya habia tenido lugar una diferenciacion entre old Negroes y new Negroes
a partir de los procesos de migracion, urbanizacién y modernizacion que signaron la vida de millo-
nes de afroamericanos. La expresion recibid atencion y se consolidd como perspectiva analitica en la
célebre compilacion de Alain Locke The New Negro (1925) y quedo ligada a las novedades sociales
y culturales que seran conocidas como Harlem Rennaisance y Chicago Renaissance (Davarian, 2009;
Huggins, 1977). A diferencia de aquella primera divisién, mas sociologica, la caracterizacion de King
tenia que ver con la participacion politica en pos de desmantelar la desigualdad racial. A mi entender,
este corte historico radical entre lo viejo y lo nuevo, que distribuye asimétricamente potencias y posi-
bilidades, conlleva un riesgo al suponer en las generaciones previas una pasividad politica plena. Se
trata de una hipotesis falsa.

21. En los documentos del periodo, la queja racista de que los negros, al sublevarse, “no conocian su
lugar” muestra que, en un discurso racializado, el lugar aparece como destino.

22. Quiza uno de los limites de la estrategia de MLK se encontraba en suponer la posibilidad de que
el oponente fuera capaz de avergonzarse de si mismo y de arrepentirse. Era una esperanza no siempre
cumplida, o viable. En efecto, una de las criticas mas incisivas que recibio, en particular de parte de
referentes del Black Power, fue la de suponer a ese sujeto capaz de vergiienza y arrepentimiento. Por
ejemplo, Malcolm X (1965).

23. Este aspecto no estuvo libre de tensiones: los sectores conservadores afroamericanos lo acusaban
de ser un alborotador; por el lado radical, era cuestionado por actores politicos afines (entre ellos, la
organizacion SNCC y, luego, Malcolm X) por excesiva paciencia (Ransby, 2012; Zinn, 1965).

24. Por otro lado, esto ponia en entredicho aquel nacimiento absoluto del “New negro” explorado en el
apartado sobre afectos y futuro.

25. La indeterminacion del nombre respondia también a una coyuntura fuertemente signada por el
anticomunismo. En ese sentido, la otra organizacion clave en la vida politica de King, la Southern
Christian Leadership Conference, también decidié cambiar su nombre (abandonando el Southern Lea-
dership Conference on Transportation and Nonviolent Integration e incorporando el Christian) para
dificultar recibir la acusacion de comunistas (Ransby, 2012: 198).

26. Por ejemplo, cuando le toco hablar en la Marcha sobre Washington, apel6 a la improvisacion por
sentirse disconforme con una frase que habia puesto por escrito en su discurso. En lugar de decir
“Volvamos a nuestras comunidades como miembros de la Asociacion Internacional para el avance de
la insatisfaccion creativa”, dijo “Vuelvan a Mississippi; vuelvan a Alabama; vuelvan a South Carolina;
vuelvan a Georgia; vuelvan a Louisiana; vuelvan a las barriadas y los ghettos de nuestras ciudades
del Norte sabiendo que, de algtin modo, esta situacion puede ser cambiada, y lo serd” (King, 1963: 4).
Tampoco estaba en sus planes hablar del suefio —del que habia hablado en Detroit tiempo antes—: la
cantante Mahalia Jackson lo inst6 a que lo hiciera y King decidi6 hacerlo (Jones, 2011).
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