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resumen

Este artículo compara las políticas represivas 
que los estados de Chile y Argentina están apli-
cando sobre el pueblo mapuche. A tal fin, el 
artículo propone una conceptualización sobre 
lo que denomina proceso de seguritización de 
la demanda territorial mapuche. Avanza en la 
comparación a partir de distinguir tres ejes, con-
siderados momentos constitutivos de ese proce-
so: i) la estigmatización –y criminalización en 
términos de “amenaza terrorista”–; ii) la judicia-
lización de los activistas; y iii) la militarización 
del  territorio. Además de poner de relieve diver-
gencias y convergencias que presentan los dos 
escenarios represivos, el artículo concluye que, 
para acabar con estas políticas, son necesarias 
acciones que operen en forma simultánea sobre 
los tres aspectos del proceso de seguritización.
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summary

This text compares the repressive policies that 
the states of Chile and Argentina are applying 
to the Mapuche people. To do that, it proposes 
the concept of securitization process of the 
Mapuche territorial demand. The comparing 
is made from three axes: i) the stigmatization 
–and criminalization in terms of “terrorist 
threatness”–; ii) the judicialization of activists; 
and iii) the militarization of the territory. 
In addition to highlighting divergences and 
convergences presented by the two repressive 
places, the article concludes that, to end these 
policies, it is necessary to simultaneously operate 
on the three aspects of the security process.
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Introducción1

Hacia 2017, cuando Santiago Maldonado2 y Rafael Nahuel3 fueron asesinados a 
manos de la Gendarmería Nacional y la Prefectura Naval, respectivamente, que-
daron pocas dudas respecto de que el “modelo chileno” de gestión de la demanda 
mapuche (Mella Seguel, 2007; Toledo Llancaqueo; 2007) estaba siendo replicado 
en Argentina.4 Varios artículos académicos así lo sugirieron (Eissa, 2017; Muzzo-
pappa y Ramos, 2017a y 2017b; Leone, 2018). Aun así, poco se ha avanzado en el 
estudio comparado de ambos escenarios. En un intento por saldar esas falencias, 
este artículo emprende un análisis combinado de la política represiva hacia el pue-
blo mapuche tanto en Chile como en Argentina a partir del concepto de seguri-
tización5 de la demanda territorial mapuche. Se trata de un proceso respecto del 
cual proponemos distinguir tres momentos que lo constituyen o, si se quiere, tres 
pilares sobre los que se apoya. Ellos son: i) la estigmatización criminalizadora –en 
términos de “amenaza terrorista”–; ii) la judicialización –criminalización secun-
daria6– de los activistas7; y iii) la militarización del  territorio. 

Los tres momentos están indefectiblemente vinculados entre sí, se retroalimen-
tan –muchas veces–, se combinan –otras tantas– y entran en tensión en no pocas 
ocasiones. Sin embargo, su distinción analítica permitirá, por un lado, ordenar la 
complejidad emergente. De este modo, podremos interpretar la persecución, la 
vigilancia y los asesinatos de comuneros y activistas indígenas, así como las caras 
más visibles y horrorosas de una mecánica trifásica de funcionamiento estatal más 
amplia que las trasciende y las explica, al mismo tiempo. Por otro lado, entender la 
seguritización de la demanda mapuche en base a estos tres ejes nos brindará claves 
para interpretar las evidentes convergencias en los modos de gestión estatal de la 
conflictividad mapuche entre Argentina y Chile. Por tanto, nos posibilitará avanzar 
en el análisis de ambos casos nacionales de manera conjunta e interrelacionada. 
Finalmente –aunque excede las posibilidades de este artículo–, aquel modo de 
encarar el análisis podría abrir un camino hacia la construcción de modelos teóri-
cos que faciliten el estudio de otros escenarios –geográficos o temporales–, donde 
toman forma lógicas semejantes de gobierno de lo indígena. 

Metodológicamente, el estudio se apoya en un examen de fuentes de distinto tipo, 
a saber: 1- discursos de funcionarios públicos y comunicaciones institucionales de 
organismos estatales; 2- publicaciones periódicas de los diarios El Mercurio y La 
Tercera (Chile) y Clarín, La Nación, Página 12 La Mañana-Neuquén (Argentina), 
de las que se tomaron selectivamente fechas significativas de los procesos de crimi-
nalización y represión del pueblo mapuche ocurridos durante el periodo estudiado; 
3- revisión bibliográfica. Resta advertir que la ideación de la propuesta de inter-
pretación teórica se nutrió de varias entrevistas y conversaciones con militantes 
mapuche –tanto en Chile como en Argentina– y con expertos en la materia. 

Seguritización de la indigeneidad 
La noción de seguritización de la protesta mapuche merece subsumirse en 

el concepto más amplio de seguritización de la indigeneidad.8 La propuesta de 
pensar en términos de seguritización de la indigeneidad apunta a percibir el modo 
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en que lo indígena puede ser construido como una “amenaza a la seguridad”, lo 
cual hablita, así, la aplicación de aquellos nuevos “dispositivos de seguridad” 
(Foucault, 2006) sobre estos pueblos y sus luchas políticas.

El concepto de “securitización” –aquí expresado como seguritización– hace 
referencia a una lógica gubernamental por la cual tematizaciones de distinta 
naturaleza –política, económica, migratoria, sanitaria, social, entre otras– son 
analizadas y diagnosticadas bajo el lente de la “seguridad ciudadana”. Este 
concepto ha sido utilizado para analizar diversas problemáticas políticas como las 
migraciones, los litigios fronterizos, la salud pública, las relaciones internacionales, 
o incluso los desastres naturales (Ovando Santana, 2012; Treviño Rangel, 2016; 
Delakáer-Palacios, 2019; Frenkel, 2019). Sin embargo, no hay literatura que aborde 
el modo en que lo indígena, en tanto asunto político, puede ser –y está siendo– 
seguritizado.

La denominada “teoría de la securitización” fue gestada por la escuela de Co-
penhague (Ole Wæver, Barry Buzan y Jaap de Wilde). Tal teoría procura captar 
los procesos de construcción intersubjetiva de las “amenazas”, para lo cual pro-
pone identificar i) los “agentes securitizadores”; ii) los objetos “securitizados”; 
y iii) revisar los procesos de aprobación, legitimación o rechazo que la sociedad 
hace sobre esas construcciones y las medidas excepcionales y urgentes que en 
su nombre se justifican (Buzan y Wæver, 1997). Así planteado, el uso del térmi-
no seguritización en este trabajo se enfoca especialmente en los puntos i) y ii). 
Se procura revisar cómo diversos agentes productores de estatalidad –gobiernos, 
medios de comunicación, expertos, entre otros– orientan sus acciones hacia y sus 
discursos sobre las demandas y las luchas del pueblo mapuche para construir a 
su alrededor una noción de “amenaza” a la seguridad nacional, interna, etcétera. 
Consecuentemente, también justifican, de este modo, los dispositivos seguritarios 
y el despliegue de otros nuevos. 

Sin embargo, será bueno indicar dos advertencias a este respecto. Por un lado, a 
diferencia de la atención que la Escuela de Copenhague pone en la seguritización 
en tanto “acto de habla” (Wæver, 2004: 9), aquí apuntamos a reconocer no solo 
los “actos de habla” sino también “las puestas en acto”. Esto se debe a que, como 
intentaremos mostrar, la materialización de políticas estatales represivas hace par-
te necesaria de esa construcción. El análisis de la seguritización de la demanda 
mapuche enseña que ella no se hace solo en un sentido discursivo, sino a partir de 
una constante combinación de discursos, prácticas y prácticas discursivas. Parale-
lamente, nos interesa retomar las advertencias que Das y Poole (2008: 19) hicieron 
respecto de la utilidad de incorporar al análisis sobre la estatalidad aquellas prác-
ticas y agentes que, sin ser parte orgánica del Estado, lo constituyen. Después de 
todo, en varias ocasiones es precisamente la condición de quedar por fuera de la 
formalidad estatal la que le otorga a ciertas prácticas y sujetos su mayor capacidad 
para producir y reproducir el orden social (Dewey, 2015).

Con estas advertencias en el horizonte, entendemos por seguritización de la in-
digeneidad un proceso histórico mediante el cual la protesta social etno-territorial 
es leída en clave de problema de seguridad. En este marco, los activistas se ven 
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estigmatizados como terroristas y, consecuentemente, perseguidos a través de los 
dispositivos del derecho civil y/o penal. Sus territorios, por su parte, se militarizan, 
a partir de lo cual se habilitan nuevas y potentes formas de control y vigilancia. 
El proceso de seguritización de la indigeneidad implica que los Ministerios y de-
pendencias estatales ocupadas del “desarrollo social”, la educación y/o la salud 
pierden algo del protagonismo en la definición de la política indigenista, y ceden 
parte de ese lugar a las carteras de seguridad y, eventualmente, defensa. En este 
mismo sentido, seguritización de la indigeneidad implica que, en el esquema de 
política estatal indigenista, las políticas de salud, educación intercultural y/o reco-
nocimiento territorial y propiedad comunitaria de tierras pasan a ser combinadas 
de nuevas formas con políticas represivas, de inteligencia y vigilancia sobre las 
comunidades y pueblos indígenas.

1) Estigmatización
Uno de los primeros puntos de convergencia que notamos en cuanto al modo 

estatal de gestionar la conflictividad política mapuche en Chile y Argentina es la 
estigmatización de comunidades, líderes y activistas indígenas. Se articula, fun-
damentalmente, en torno a ideas de “peligrosidad” y acusaciones de “terrorismo”. 
En consecuencia, se trata de un tipo de estigmatización criminalizadora, en tanto 
y en cuanto construye al sujeto estigmatizado como criminal, trasgresor del orden 
social, moral y jurídico. Con ello, clásicos diacríticos de marcación étnica mapu-
che, como las vestimentas o el trarilonco9, pasan a ser asociados a vagas ideas de 
“amenaza” y violencia contra el orden. 

Sin embargo, es muy importante ser claros y taxativos en lo siguiente: en nin-
guno de los dos países, los actos de reivindicación y reclamo del movimiento ma-
puche son actos terroristas, de guerra, golpistas o –siquiera– guerrilleros. A ambos 
lados de la Cordillera el activismo mapuche realiza actos de protesta que, en al-
gunos casos, apelan al uso estratégico de violencia política de baja intensidad. No 
obstante, aun cuando existan comunicados o afirmaciones de activistas que dicen 
estar “en guerra contra el Estado”, las formas de protesta mapuche no representan 
un peligro para el orden público ni buscan difundir el terror en la sociedad. Tam-
poco se inscriben, por cierto, en estrategias dirigidas a la toma del poder público 
ni aspiran a derrocar gobiernos.

En cuanto a la presencia de los primeros antecedentes de la estigmatización de 
la protesta mapuche así planteada, nuestro análisis reconoce que, en Chile, han 
sido importantes los años 1997-1998. En ese entonces, tuvo lugar un nuevo ciclo 
de movilización mapuche (Marimán, 1994)10 en el que jóvenes impactados por 
la destrucción de sus territorios y decepcionados por el trunco cumplimiento del 
Acuerdo de Nueva Imperial11 asumieron ciertas formas de violencia política como 
un medio legítimo de consecución de reivindicaciones (Pairicán y Álvarez, 2011). 
Los incendios de los camiones de empresas forestales realizados por la Coordina-
dora Arauco Malleco (CAM) fueron asumidos por el Estado chileno como el caso-
testigo que demostraba el sentido “terrorista” de los activistas mapuche. Tal como 
fue analizado por Muñoz Román (2010), la prensa hegemónica –especialmente los 
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periódicos y los noticiosos televisados– tuvo especial relevancia y protagonismo 
en esa mecánica. En primer lugar, se trató de periódicos regionales, pero, pronta-
mente, varios medios de comunicación de alcance nacional –como La Tercera, El 
Mercurio, El Diario Austral– llegaron incluso a catalogar el fenómeno como una 
“intifada mapuche”. 

De manera casi simultánea, actores estatales y gubernamentales se sumaron a 
aquella mecánica estigmatizadora. Hacia 1999, por ejemplo, el Centro de Estudios 
e Investigaciones Militares de Chile (CESIM) adoptó lecturas sobre el movimien-
to mapuche en clave de “amenaza”, “conflicto perturbador” y de “peligros” para 
la seguridad nacional.12 Incluso los apoyos, solidaridades y alianzas estratégicas 
entre organizaciones mapuche y ONGs internacionales de derechos humanos pa-
saron a ser interpretadas como “injerencias foráneas” y “distorsiones” de “la ver-
dadera realidad” de ese pueblo indígena. Por unos y otros motivos, el CESIM 
recomendaba aplicar la Ley de Seguridad del Estado para administrar este tipo de 
conflictividad política.

En Argentina, también se constata que la estigmatización arraigó tanto en la 
prensa y los medios de comunicación –también allí los periódicos regionales de 
Neuquén, primero, y de Río Negro, después, se pusieron a la vanguardia del pro-
ceso– como entre actores abocados a la Defensa. Un primer antecedente en este 
sentido se produjo en 1995, a instancias del conflicto Pulmarí, cuando el Minis-
terio de Defensa emitió un Informe que convertía las comunidades mapuche en 
blanco de las agencias de seguridad y las acusaba de tener intenciones secesio-
nistas (Muzzopappa, 2000).13 En consonancia con ello, en 1997, en la Revista 
Militar podían leerse diagnósticos sobre los procesos de reivindicación indígena 
en términos bastante parecidos a los de las publicaciones del CESIM. El activismo 
indígena (“tanto en la Patagonia como en el Norte argentino”) era catalogado de 
“amenaza” e “inducido por intereses (…) adversos [al interés nacional]”.14

Hacia los primeros años de la década del 2000, tales prácticas discursivas se vie-
ron multiplicadas en los espacios mediáticos. Para ello, varios periódicos provin-
ciales recuperaron imaginarios una y otra vez sostenidos por las élites neuquinas 
respecto de que el pueblo mapuche no sería “un pueblo indígena argentino”, sino 
que habría llegado al país tardíamente, desplazando y terminando con el pueblo 
araucano (Aguirre, 2016).

En especial a comienzos del siglo XXI, esta mecánica de estigmatización habría 
funcionado como una forma de respuesta por parte de las élites locales a los cam-
bios en las estrategias de lucha política que adoptó el pueblo mapuche. En efecto, 
en ese entonces, las recuperaciones territoriales comenzaron a fundamentarse en 
una idea de “restitución histórica”, y ya no se plantearon a título familiar o grupal 
sobre tierras previamente habitadas por ancestros y familiares directos. En su lu-
gar, ellas fueron presentadas como recuperaciones territoriales en nombre del pue-
blo mapuche en su totalidad y sobre el territorio global, en tanto espacio espiritual 
y material de la existencia colectiva e histórica (Muzzopappa y Ramos, 2017a).

A pesar de esto, a diferencia de Chile, donde el pasaje de la estigmatización 
desde los medios regionales a los medios nacionales fue prácticamente inmediata, 
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en Argentina se trató de un proceso algo más ralentizado. El caso que mayor visi-
bilidad tuvo probablemente fue el del empresario Carlos Sapag, oriundo de Zapala 
y hermano de un exgobernador provincial, cuyas infundadas acusaciones fueron 
reproducidas en 2008, en el periódico neuquino La Mañana: “Sabemos que en la 
IX Región [de Chile] hay gente escondida que pertenece a las FARC y a ETA, que 
se relaciona con dirigentes mapuches para instalar la anarquía total en Neuquén”.15 
El diario La Nación –uno de los de mayor tirada del país– recién en 2009 se hizo 
eco de esas lecturas y, en diversas notas refirió a los conflictos etnoterritoriales de 
“esta lejana Patagonia” como “un complejo entramado social en el que, a veces, 
parece que sólo faltara una chispa” para “hacer estallar el conflicto”.16

En el caso chileno, la estigmatización así configurada fue algo que se mantuvo 
vigente hasta la actualidad en la prensa, en los funcionarios, sus discursos y las 
políticas estatales. Así, por ejemplo, en junio de 2018 el presidente Piñera diag-
nosticaba la existencia de un “terrorismo” mapuche que, en ciertas zonas de la IX 
Región como Ercilla o Vilcún, configuraría “el principal problema de la sociedad 
chilena”.17 A continuación, fue enfático al afirmar: “digámoslo con mucha cla-
ridad: nada de esto va a fructificar si no logramos terminar con la violencia y el 
terrorismo en la región”.18

Inmediatamente después, en el mes de septiembre, el gobierno lanzó el “Plan 
por la Paz y el Desarrollo de la Araucanía”.19 Si bien el programa fue presentado 
como una evidencia de la voluntad gubernamental por establecer los diálogos y 
contemplar las demandas mapuche, en verdad consiste en un programa de sub-
sidios e inversiones destinadas, principalmente, a la mejora de la infraestructura 
vial y de generación de energía. Es claro que el uso de la palabra “paz” en su título 
habla no solo de una clara alusión a la campaña militar de exterminio ejecutada a 
finales del siglo XIX, sino también de una idea aún vigente de que lo que existe en 
la región es un estado de conflicto y, eventualmente también, “guerra”, aunque de 
“baja intensidad” o “de nuevo tipo”.

Así, mientras que en Chile la estigmatización alcanzó cierta constancia y cris-
talización en la política pública (Richards, 2010), en Argentina, en cambio, ello 
no sucedió sino hasta 2016 y, sobre todo, 2017.20 En ese entonces, este tipo de 
estigmatizaciones pasaron a ser producidas y reproducidas por funcionarios de 
primer orden del gobierno nacional. En 2016, un corte de ruta protagonizado por 
la comunidad Lof Cushamen, en Chubut, fue respondido con una fuerte represión 
por la policía provincial, la cual, a su vez, se ocupó de difundir imágenes de cu-
chillos, palos y demás elementos que pudieran operar como pruebas del carácter 
“amenazante” de los activistas mapuches. Nuevamente, en un juego de retroa-
limentaciones cruzadas, varios medios de comunicación se ocuparon de operar 
sobre esas imágenes.

Luego, en 2017, en una conferencia de prensa –dada al calor de la reciente apari-
ción del cuerpo de Santiago Maldonado y pocos días después del asesinato de Ra-
fael Nahuel– la entonces Ministra de Seguridad argentina caracterizó la situación 
como una escalada de la violencia y calificó a la Resistencia Ancestral Mapuche 
(RAM) como un grupo “que toma la violencia como forma de acción política”, 
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“que no respeta la ley”, “ni acepta el Estado, la Constitución, [ni] los símbolos” 
de la Nación Argentina. A juicio de la Ministra, esas eran razones suficientes para 
justificar la aplicación de métodos “especiales” con los cuales “hacerle frente”.21

Tal vez el denominado “Informe RAM” sea la prueba más contundente del énfa-
sis que el gobierno nacional puso en la construcción de esta estigmatización. Ela-
borado por el Ministerio de Seguridad, este informe presenta –además de un título 
simplista y ambiguo– una fuerte manipulación de los hechos que dice demostrar. 
También argumenta a partir de explicaciones con poca coherencia lógica, y pre-
senta, incluso, contundentes falsedades.22 Como denunció el Espacio Nacional por 
la Paz y el Diálogo Intercultural, “todo el material probatorio que presenta este 
‘informe’ ha sido tomado de publicaciones en medios masivos de comunicación y 
de páginas de internet”.23

Ahora bien, en ambos casos nacionales se observa que la estigmatización 
no es solo discursiva y mediática. Se da, también, en plano de la práctica: el 
trato dispensado por las fuerzas de seguridad a los activistas arrestados –v.g. 
aplicación de medidas extremas de vigilancia; palpado de armas en los arrestos y 
allanamientos; entre otros– o la performance de grandes despliegues de operativos 
casi cinematográficos, con armamento de última tecnología, helicópteros, drones 
y vestimenta militar, son formas que recuerdan la construcción de peligrosidad 
que Didier Fassin (2016) analizó respecto del accionar policial en las periferias de 
París. En este sentido, puede verse claramente que –como sostuvimos más arriba– 
la seguritización no es solo “un acto de habla”.

A su vez, en ambos casos puede notarse que la estigmatización opera mediante 
la producción de una cesura en el espacio de lo indígena. Se produce una distin-
ción entre sujetos deseables y no deseables; entre indios permitidos (Hale, 2004) 
e indios rebeldes o “terroristas” (Hale y Millamán, 2006). Para el caso chileno, 
esta partición imaginaria se constata, por ejemplo, en la voz del presidente, quien 
denuncia la existencia  de “una pequeña minoría [del pueblo mapuche], que no 
respeta a nada ni a nadie, que es un enemigo poderoso, implacable, cruel, que está 
dispuesto a todo”.24 En Argentina, por su parte, ello se expresó en las palabras del 
citado empresario Sapag, que en 2008 decía sentirse “amenazado” por el “avance 
de sectores minoritarios que no representan el pensamiento de la gran mayoría del 
pueblo mapuche”.25 No obstante, también, en 2017, en la conferencia de la Mi-
nistra de Seguridad nacional, esta perspectiva fue tajantemente planteada. Según 
Patricia Bullrich, la situación llevaba al gobierno nacional a

distinguir con absoluta claridad entre los Pueblos Originarios que han 
resuelto hace muchos años una manera de resolver los problemas que exis-
ten, de tierras, de reivindicaciones; de estos grupos que no tienen reivindi-
caciones ni son grupos de protesta, sino que son grupos que han tomado a 
la violencia como la forma de acción política.26

Por cierto, del mismo modo que la separación imaginaria entre “pobres buenos” 
y “pobres malos” que Bauman (2000) analizó respecto del discurso neoliberal, 
aquí también resulta imposible una nítida y objetiva distinción entre “el buen 
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mapuche” y el “mapuche terrorista”. Tanto más por cuanto que dicha distinción 
se monta sobre la propia labilidad de la categoría de “terrorismo”. Sin embargo, 
es precisamente gracias a ello que este tipo de discursos y prácticas discursivas 
obtienen una alta efectividad. Tales construcciones discursivas operan sobre 
el carácter performático del lenguaje, el cual es aún mayor cuando se trata de 
enunciaciones sostenidas por agentes estatales, esto es, investidos del monopolio 
de la nominación simbólica (Bourdieu, 1993). La labilidad que así adopta la 
categoría de “mapuche terrorista” permite que la performatividad estatal dé 
forma al sujeto/objeto a partir de los más variados elementos y sin necesidad de 
arraigar en ninguna evidencia contundente. Es desde ese lugar, por su capacidad 
performática para criminalizar, que la estigmatización se articula con el segundo 
momento que elegimos estudiar sobre el proceso de seguritización de la demanda 
mapuche: la judicialización.

2) Judicialización
Planteado de este modo, la estigmatización criminalizadora y la judicialización 

de la protesta mapuche están estrechamente interrelacionadas, aunque no son si-
nónimos.27 En efecto, la criminalización de la protesta asienta en una particular 
forma de estigmatización que, en los casos que nos ocupan, se configura, princi-
palmente, en torno de la idea de “amenaza terrorista”. Luego, la judicialización 
efectiva –denominada en la teoría del Derecho Penal como criminalización se-
cundaria– amerita ser entendida como un intento de cristalización, en el lenguaje 
y la racionalidad del sistema jurídico, de esa particular forma de estigmatización.

En Chile, un primer antecedente de judicialización de la protesta mapuche se 
dio en 1992, cuando 140 miembros de la organización mapuche Aukiñ Wallmapu 
Ngulam-Consejo de Todas las Tierras (CTT), entre ellos, su werken –vocero–, Au-
can Huicaman, fueron masivamente arrestados y acusados de “usurpación de pro-
piedad” y “asociación ilícita” a raíz de una “recuperación” de tierras que llevaron 
adelante como protesta por los 500 años de la llegada de los españoles a América.28 
Sin embargo, la apelación a la noción jurídica de terrorismo y el ejercicio sistemá-
tico de este mecanismo se produjo, más bien, hacia comienzos del siglo XXI. La 
denominada “Operación Paciencia” (OP), explícitamente orientada a terminar con 
la CAM, representó un diagrama sistemático de tal estrategia política. Fue ideada 
por la Dirección de Inteligencia de la Policía de Carabineros de Chile (DIPOL-
CAR) y puesta en funcionamiento en el año 2000. La Operación Paciencia tuvo el 
objetivo de identificar líderes del movimiento mapuche, vigilarlos, hostigarlos y, 
finalmente, avanzar en una persecución judicial. La efectividad de esta operación 
de inteligencia fue realmente alta: en solo tres años, más de 30 líderes del movi-
miento mapuche pasaron a estar presos en distintas cárceles del país y la CAM de-
bió “pasar a la clandestinidad” para frenar su sangría. Asimismo, entre diciembre 
de 2000 y octubre de 2003, más de 200 ciudadanos mapuche fueron sometidos a 
investigaciones judiciales (Le Bonniec, 2014). Es por ello que Toledo Llancaqueo 
(2007: 263-264) ha planteado que en ese país existe una “nueva dogmática penal” 
según la cual, sobre todo desde 2001 en adelante, la protesta mapuche pasó a ser 
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leída por los jueces en clave de delitos de usurpación, robo, asociación ilícita de-
lictiva, destrucción de la propiedad privada, entre otros y se ignoró todo sentido 
político de las acciones reivindicatorias.

En cuanto a los dispositivos jurídicos, las leyes de Seguridad Interior del Estado 
(Nº 12927) y de Conductas Terroristas (Nº 18314/84) fueron en ese entonces utili-
zadas de manera sistemática por el Estado chileno para avanzar en este tipo de ad-
ministración del conflicto etno-territorial (Mella Seguel, 2007). La Ley “antiterro-
rista” fue aprobada durante la dictadura militar de Augusto Pinochet (1973-1989) 
y alberga procedimientos penales violatorios del debido proceso, como suprimir la 
presunción de inocencia, reconocer como pruebas inculpatorias las declaraciones 
de testigos protegidos o “sin rostro”, o legitimar el desconocimiento por parte del 
acusado de los motivos de su inculpación. A pesar de esto, gracias a este tipo de 
mecanismos de excepción en el tratamiento de los acusados y en los procedimien-
tos de juicio, el Estado chileno encuentra una particular utilidad en recurrir a ella 
para la judicialización de los activistas mapuche. Puesto que dicha Ley habilita 
también prisiones preventivas y penas más extensas, brinda a los gobiernos herra-
mientas por demás de útiles para neutralizar a aquellos militantes centrales en la 
organización política mapuche. Por su parte, en 2004 entró en vigor la Ley 19.974 
“Sobre el Sistema de Inteligencia del Estado” (Ley de Inteligencia). Con ella, las 
escuchas sin órdenes judiciales hechas por Carabineros sobre los activistas mapu-
che pasaron a ser legales. Este hecho fue denunciado por Human Rights Watch y 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos.

En Argentina, la criminalización secundaria de la protesta indígena ha sido con-
comitante con el despliegue de lo que en la literatura se conoce como “criminaliza-
ción de la protesta social”, hacia finales del siglo XX (Svampa y Pandolfi, 2004). 
Aun así, en comparación con el caso chileno, es bastante menor el anclaje que la 
judicialización de la demanda territorial mapuche ha alcanzado a tener en los dis-
positivos jurídicos “antiterroristas”.

Por cierto, en este país no existe una adopción generalizada de la ideología he-
gemónica que a nivel mundial sustenta la idea de “lucha contra el terrorismo” 
(Muzzopappa y Ramos, 2017b). A pesar de esto, en consonancia con un orden 
político y jurídico global, durante el año 2005 fueron aprobadas por el Congreso 
Nacional la Convención Interamericana contra el Terrorismo (Ley 26.023) y el 
Convenio Internacional para la Represión de la Financiación del Terrorismo (Ley 
26.024). Finalmente –y aunque fue ampliamente resistida y criticada– la sanción 
de la  “Ley Antiterrorista” (Nº 26.268)29, en 2007, reconfiguró de manera significa-
tiva el espacio de lo decible y de lo posible en los mecanismos de criminalización 
de la protesta.

No obstante, pasaron ocho años hasta que la Ley “antiterrorista” fue utilizada 
como vía de judicialización de la protesta mapuche en Argentina. La primera vez 
fue en abril de 2015, cuando la fiscal de Cámara de Zapala, provincia de Neuquén, 
acusó a Relmu Ñamku de “tentativa de homicidio”, por lesiones que una oficial de 
policía había sufrido en 2012, cuando la comunidad resistía el avance de la empre-
sa petrolera Apache sobre sus territorios (Muzzopappa y Ramos, 2017b). Luego, 
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también se intentó utilizar la Ley en julio de 2015, cuando el Colegio de Jueces 
del Noroeste de Chubut pidió su aplicación para juzgar a un integrante del Movi-
miento Autónomo Mapuche del Puelmapu (MAP) y miembro del Lof Mapuche 
Cushamen en Resistencia, en la provincia de Chubut. A pesar de haber transitado 
por distintas instancias judiciales (Juez Federal, Corte Suprema de Justicia, Pro-
curación General de la Nación), en ninguno de estos dos casos el enjuiciamiento 
prosperó. Sin embargo, estos procesos judiciales bastaron para que el movimiento 
mapuche percibiera que, al igual que en Chile, la criminalización secundaria se 
estaba convirtiendo en política de gobierno. Tres años más tarde, el movimiento 
mapuche contaba un total de 145 activistas judicializados.30

Al igual que sucede con la CAM, en Chile, los miembros del MAP entienden 
que el sabotaje es una práctica política legítima y necesaria para impedir u obs-
taculizar el avance del capital en sus territorios. Ello ha sido aprovechado por 
gobiernos y miembros del Poder Judicial para intentar judicializar esas formas de 
protesta y “armar causas” apelando a la legislación “antiterrorista”. Como forma 
de poner en evidencia de qué modo la estigmatización y la judicialización se com-
binan y se retroalimentan, es dable notar que el uso de capuchas –precisamente 
para evitar esas formas de persecución judicial–, la resistencia a las agresiones 
policiales por medio de piedras y gomeras y la propia práctica del sabotaje fue-
ron, a su vez, prontamente utilizados en favor de la estigmatización mediática por 
parte de los medios de comunicación. A su vez, aun cuando las causas no lleguen 
a término en cuanto al proceso judicial, la judicialización así planteada basta para 
fortalecer los mecanismos de estigmatización que la estructuran internamente y le 
dan sentido ideológico.

En los dos países puede notarse que la simple acusación de activistas y líde-
res basta para encarcelarlos sin sentencia, por largos períodos, apelando incluso a 
pruebas confusas o dudosas. Por otra parte, incluso cuando no se aplica la prisión, 
el procesamiento judicial es ya, en sí mismo, un mecanismo de “captura” del acti-
vismo indígena, ya que el acusado –y sus familiares– deben destinar buena parte 
de su tiempo –y de sus recursos monetarios– a defenderse de acusaciones que, la 
mayor de las veces, son jurídicamente inconducentes y faltas de pruebas.

A su vez, muchas veces en Chile –aunque también se registran casos en Argen-
tina– la Corte Suprema anula fallos absolutorios para dar lugar a nuevos juicios, 
lo cual viola el principio de non bis in idem por el cual mismo hecho no puede 
ser objeto de dos procesos distintos y nadie puede ser sancionado dos veces por la 
misma infracción. El caso más emblemático a este respecto es, probablemente, el 
caso “Luchsinger-Mackay”.31 

Por último, resulta interesante observar que la ofensiva judicializadora sobre el 
pueblo mapuche en Argentina habilitó nuevos espacios de articulación interguber-
namental en las mecánicas judicializadoras de ambos países.  El caso paradigmá-
tico en ese sentido es el de Facundo Jones Huala –a quien el gobierno argentino 
acusa de ser el líder de la RAM32–, sobre quien se ha tejido una compleja maraña 
de acusaciones y juicios a ambos lados de la Cordillera. A riesgo de aburrir al 
lector, será conveniente reconstruir brevemente ese caso a fin de comprender la 
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dimensión que alcanza el juego trasnacional de la seguritización de la demanda 
territorial mapuche: en 2013, el poder judicial chileno había abierto una causa 
judicial contra Huala y otros cinco mapuche acusándolos por el incendio de un 
campo cercano a Temuco. Todos fueron sobreseídos, excepto Jones Huala. El 26 
de junio de 2016, el entonces Presidente argentino viajó a Chile y se encontró 
con Michelle Bachelet en el Palacio de la Moneda. Casi en forma simultánea, 
atendiendo el pedido de extradición solicitado por la justicia chilena, se produjo la 
detención de Jones Huala33, lo cual ha despertado sospechas sobre la relación entre 
ambos hechos, aunque sean difíciles de demostrar. Cuatro meses más tarde, el juez 
federal de Esquel (Argentina), Guido Otranto, inició en contra del líder mapuche 
un juicio de extradición al vecino país.34 Si bien fue anulado tras la constatación 
de torturas efectuadas sobre uno de los testigos en la causa chilena, luego la Corte 
Suprema de Justicia de Argentina estableció la nulidad del juicio de extradición y 
habilitó entonces al federal Gustavo Villanueva a que emitiera primero una nueva 
orden de detención, y luego de extradición, sobre Jones Huala. Finalmente,  el 5 
de febrero de 2018 se produjo la extradición, tan ansiada por los poderes judicial, 
político y económico de Chile. Desde agosto de 2018, Huala está privado de su 
libertad en la cárcel de Temuco.

3) Militarización 
El uso del concepto de militarización en el espacio académico es algo imprecisa 

(Eissa y Gastaldi, 2014). En este artículo, quiere referirse a la adopción de elemen-
tos –modelos, conceptos, doctrinas y procedimientos– propios del ámbito militar 
en instituciones, espacios, reglamentos, prácticas y políticas ajenas a ese campo. 

Si bien policía y ejército forman parte de la fuerza pública de un Estado, la 
instrucción, la capacitación, las doctrinas y el armamento utilizados en cada ins-
titución son distintos. Mientras que la policía se orienta a resolver conflictos de 
tipo social, el poder militar está destinado a atender conflictos de soberanía. En el 
primer caso, el conflicto debe ser disuadido y el objetivo –el ciudadano trasgresor– 
debe ser controlado. En el segundo, el objetivo es un enemigo a ser eliminado. En 
este sentido, resulta preocupante que, actualmente, en muchos países se impulsen 
procesos de militarización de las policías (por el cual se sofistica la formación 
técnica de los uniformados con conocimientos en técnicas de guerra y se fortale-
cen los equipamientos armamentísticos) al tiempo que se policializan las fuerzas 
militares (se destinan a objetivos civiles y son utilizadas para velar por el orden 
interno y la seguridad ciudadana) (Zaverucha, 2008; Anzelini, 2017). En defini-
tiva, ambos fenómenos conforman un proceso de militarización de la seguridad 
pública, lo cual, en el caso de los conflictos territoriales mapuche, ha adquirido un 
grado sorprendente en el último tiempo. 

En Chile esto es por demás claro. El despuntar del nuevo milenio mostró en este 
país un fuerte avance de las fuerzas de seguridad sobre las zonas consideradas 
“sensibles” en “el conflicto mapuche” (Richards, 2010; Risør y Jacob, 2018), prin-
cipalmente de Carabineros, “una institución policial técnica y de carácter militar” 
(Ley Nº 18.961, Art. 1). Así fue que varios comandos de esta fuerza se instalaron 
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en fundos privados y se crearon campamentos móviles y Juntas Rurales Vecinales 
capacitadas por las propias fuerzas de seguridad (Figueroa Cerda, s/f). A su vez, 
se otorgaron permisos oficiales para que agentes de seguridad privada efectuaran 
“patrullajes” sistemáticos destinados a mantener el orden social y proteger los 
predios de la posible “amenaza” mapuche. Hacia el año 2001, las regiones de Bio 
Bio y Araucanía fueron unificadas en la planificación geo-estratégica de Carabi-
neros, y se establecieron controles permanentes en las comunidades y los caminos 
rurales. Simultáneamente, el Grupo de Operaciones Policiales Especiales (GOPE) 
desplegó multiplicidad de operativos en el espacio territorial mapuche. 

En este contexto, durante todo el año 2002 las comunidades mapuche 
(Temulemu, Didaico, Aylla Varela, entre otras) fueron objeto de violentos y 
masivos allanamientos en los que, amparados por órdenes judiciales, carabineros 
avanzaron con vehículos blindados sobre las comunidades, y realizaron ostentosas 
demostraciones del poder policial militarizado. Muchos de esos allanamientos 
fueron llevados a cabo estratégicamente en horas de la madrugada, de forma de 
encontrar desprevenidos a los comuneros y procurando generar destrozos en las 
casas, como un modo de amedrentar a las familias mapuche (Figueroa Cerda, s/f).

Al mismo tiempo, las leyes de Seguridad Interior y “antiterrorista” son  
usadas por el Estado para investir de legitimidad jurídica la ocupación militar 
de territorios mapuche, vigilar y controlar la circulación de personas, e incluso 
ejercer el gobierno bajo el principio de Estado de excepción. En este marco, se 
contabilizan muchas muertes de líderes y activistas mapuche. La última de ellas, 
la del comunero Camilo Catrillanca, se produjo en medio de un espectacular 
operativo de Carabineros, con helicópteros, drones y carros blindados. A sus 17 
años de edad, Catrillanca era uno de los más activos dirigentes estudiantiles de 
la región de Ercilla y estaba entre los “objetivos” seleccionados por el equipo de 
Inteligencia policial chileno.35 Su asesinato se produjo por un balazo en la cabeza 
mientras conducía un tractor por un camino rural de su comunidad. 

Aunque con bastante menor intensidad, en Argentina pueden verse mecánicas 
semejantes de ocupación de territorios y violencias sobre las comunidades ejecu-
tadas por las fuerzas de seguridad. La Gendarmería Nacional porta una particular 
historia de controles y represiones sobre los pueblos indígenas. Desde su origen, 
esta fuerza se presentó como “guardiana” de las fronteras nacionales y encon-
tró en “la frontera con el indio” su campo privilegiado de intervención (Escolar, 
2017). A su vez, desde finales de la década de 1990 en adelante, cada vez más 
la Gendarmería fue investida de funciones de seguridad interior, al tiempo que 
vio multiplicado exponencialmente su personal. En el marco de los procesos de 
militarización de la seguridad pública, la Gendarmería y la Prefectura Naval, en 
tanto fuerzas policiales de carácter “intermedio” –esto es, con organización y des-
pliegue militar–, pasaron a ser recurrentemente utilizadas –junto con la Policía de 
Seguridad Aeroportuaria– para fines de seguridad interna (Fréderic, 2014). Entre 
estos fines, podemos observar la vigilancia y control de conflictos territoriales con 
comunidades indígenas. Este aspecto cobró especial vigor, sobre todo, durante 
la administración del presidente Mauricio Macri (2015-2019) cuando la milita-
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rización de la seguridad pública se convirtió en política de gobierno (Anzelini, 
2017)36 y se vio multiplicada la estigmatización de la demanda territorial mapuche 
en clave de “amenaza terrorista”. Muchos de los desalojos efectuados entre 2016 
y 2018 –con y sin orden judicial– por las fuerzas de seguridad se caracterizaron 
por su particular virulencia y fueron realizados por sectores militarizados, como 
el caso del Grupo Especial de Operaciones (GEOP). La desaparición de Santiago 
Maldonado se produjo, precisamente, en el marco de un allanamiento ilegal que 
efectivos de Gendarmería hicieron sobre el lof, durante el cual extralimitaron la 
orden judicial que conminaba solo a desalojar la ruta que estaba siendo cortada 
por los manifestantes. 

A pesar del escándalo público que el caso Maldonado representó para la Gen-
darmería, las estrategias de militarización del territorio mapuche se continuaron 
aplicando. En diciembre de 2017, la entonces Ministra de Seguridad Nacional en-
cabezó una reunieron con autoridades de las dependencias homónimas de Chubut, 
Río Negro y Neuquén. Entonces conformaron un “comando unificado” integrado 
por fuerzas de seguridad nacionales y provinciales, con el objetivo de multipli-
car su despliegue en las regiones “afectadas” por la presencia de este “peligroso 
enemigo” mapuche.37 Bajo esta misma lógica, al año siguiente la Gendarmería 
Nacional fue encomendada a asegurar el desarrollo de las actividades petroleras 
en Vaca Muerta, donde la comunidad mapuche Campo Meripe desde hace años 
resiste la explotación por fracking, caracterizada por altos niveles de contamina-
ción del suelo.

Lo dicho hasta aquí permite ver que la estigmatización, la judicialización y la 
militarización mantienen entre sí relaciones circulares complejas por medio de las 
cuales se retroalimentan mutuamente. En primer lugar, porque la estigmatización 
criminalizadora en clave de “amenaza al orden” abre el camino para la judicia-
lización del activismo mapuche. Al mismo tiempo, la judicialización y el trato 
dispensado a los activistas detenidos es también una forma de estigmatización. 

En segundo lugar, porque estigmatización y judicialización operan de manera 
conjunta en la creación de condiciones habilitantes para la militarización: por un 
lado, la discursividad “antiterrorista” justifica ideológicamente la aplicación de la 
fuerza en forma desproporcionada. De este modo, provee tramas de sentido en las 
que el sujeto de la protesta es asumido como enemigo a aniquilar. Por otro lado, las 
órdenes de allanamiento de comunidades se presentan como una excusa perfecta 
para el despliegue de formas armadas de control del territorio. 

Finalmente, en tercer lugar, debemos ver que la ocupación policial y la militari-
zación de los territorios es, a su vez, una vía de estigmatización y judicialización. 
Lo primero se debe a que, como indicamos, los despliegues de la fuerza pública en 
el terreno hacen parte de la construcción discursiva de esa “amenaza” y su “peli-
grosidad”. Lo segundo se explica a partir de que la presencia de la fuerza pública 
en las comunidades muchas veces es utilizada como un medio para producir las 
condiciones de judicialización de los mapuche. Son múltiples los casos que rela-
tan cómo los propios agentes de Seguridad intentan provocar reacciones violentas 
por parte de los comuneros, mediante agresiones verbales, por ejemplo, para que 
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aquellos respondan con actos que justifiquen su captura en el sistema jurídico-
policial. En 1999, el Jefe de Carabineros de la IX Zona de Araucanía se mostraba 
sorprendido por “el ánimo confrontacional” con el que personal de su propia fuer-
za llegaba a los territorios, actuando en forma “desmedida y prepotente”, “provo-
cando la reacción de los mapuche” (La Tercera, 24 de diciembre de 2000, citado 
en Toledo Llancaqueo, 2007: 263). Ingenuo entonces, este General no sabía que 
esas prácticas se volverían sistemáticas muy poco tiempo después. Tampoco se 
daba cuenta de que no se trataba de una simple prepotencia o “exceso” de fuerza, 
sino de prácticas destinadas a crear el hecho a castigar. 

Así, si las prácticas de las fuerzas de seguridad se orientan a crear ex nihilo 
el hecho judicializable y punible, entonces la ocupación policial y/o militar del 
territorio no es simplemente un punto de llegada, un resultado de las políticas de 
seguritización de la demanda territorial mapuche. Por el contrario, es también un 
punto de afianzamiento y reproducción de esa mecánica de gobierno. Es un punto 
en donde el círculo se reinicia y el sistema se retroalimenta.

En virtud de lo señalado, podemos graficar la dinámica del proceso de seguriti-
zación de la demanda mapuche de la siguiente manera:

Gráfico Nº 1: dinámica del proceso de seguritización de la demanda 
mapuche

Ahora bien, del mismo modo que observamos al abordar el eje de la judicia-
lización, cuando aplicamos una mirada comparativa sobre el momento de la 
militarización podemos notar que, al mismo tiempo que existen racionalidades 
convergentes en uno y otro caso, también han existido articulaciones interguber-
namentales concretas. En este sentido, durante el año 2017, el Subsecretario del 
Interior de Chile viajó en tres oportunidades a Buenos Aires, a fin de encontrarse 
con la Ministra se Seguridad argentina. Los viajes se inscribieron en el marco de la 
“Operación Huracán” que Carabineros de Chile estaba desarrollando. Se trató de 
una operación de inteligencia basada en intercepciones de comunicaciones falsas 
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que, supuestamente, demostraban la existencia de tráfico ilegal de armas entre 
activistas mapuche de Argentina y Chile (Viollier Bonvin y Ortega Romo, 2019). 
El montaje acabó en escándalo en 2019; decantó en la renuncia de los principales 
jefes de la Dirección de Inteligencia de Carabineros. Sin embargo, los contactos 
que durante 2018 se generaron entre las carteras de seguridad de ambos países 
no parecen haber sido inocuos. Como resultado de los encuentros fue firmado un 
Acuerdo destinado al control de “terrorismos y narcotráficos”; se impulsó “un 
plan conjunto de cierres de pasos fronterizos no habilitados en la región de la 
Araucanía”; y se acordó “activar el sistema para la cooperación en materia judicial 
respecto de antecedentes vinculados a hechos delictivos en territorios de ambos 
países”.38

Conclusión
Llegados a este punto, parece claro que los modos de gestión de la demanda 

territorial mapuche en Chile y Argentina pueden ser analizados a partir del con-
cepto de seguritización. Pero, además, el recorrido hecho nos muestra que, a fin 
de captar mejor la complejidad del fenómeno, conviene trascender la lectura de la 
seguritización como “un acto de habla” y avanzar, en cambio, en la identificación 
de los momentos de materialización de esa política indigenista estatal. En ese sen-
tido, el artículo propuso entender la seguritización  de la protesta mapuche a partir 
de la estigmatización criminalizadora, la judicialización, y la militarización. Este 
modo de conceptualizar el fenómeno permitió avanzar en el análisis de ambos 
casos nacionales de manera conjunta e interrelacionada. En este sentido, hemos 
podido observar convergencias en las lógicas de funcionamiento, así como varia-
ciones en la intensidad y los tiempos de operatividad de cada momento o eje (ver 
cuadro en Anexo). 

La intención de esta propuesta de interpretación teórica fue, en un principio, 
poder entender los asesinatos producidos durante las últimas dos décadas, las per-
secuciones y vigilancias, y el hostigamiento sufrido por las comunidades, como 
fenómenos inscriptos en una mecánica política más amplia, que las engloba y las 
explica. Al hacerlo, sin embargo, nos encontramos con dos caminos interesantes 
para el trabajo futuro. 

Por un lado, pudimos notar el complejo modo en que la estigmatización, la judi-
cialización y la militarización de los territorios se encuentran imbricadas entre sí, 
en un esquema donde se potencian y se retroalimentan de manera sostenida. Como 
consecuencia de esto, parece claro que poner fin a las violaciones de los derechos 
humanos que está sufriendo el pueblo mapuche no será algo fácil de conseguir si 
no se opera de forma integral. Será precisa una acción que trabaje simultáneamen-
te sobre los tres aspectos del proceso de seguritización, lo cual requiere intervenir 
sobre distintas instituciones estatales e, incluso, agentes seguritizadores –produc-
tores de estatalidad– no integrados en la estructura estatal, como, por ejemplo, los 
medios de comunicación. 

Por otro lado, el análisis así planteado nos permite pensar en la utilidad que 
podría tener este mismo esquema conceptual para estudiar otros escenarios de 

pp
. 8

9-
110



seguritización de las demandas indígenas, tanto en otros países como en los mis-
mos países pero frente a otros pueblos indígenas. Tal tarea también contribuiría a 
“pulir” el instrumento conceptual, sometiéndolo a otras preguntas y obligándonos 
a buscar nuevas respuestas.

Por último, un tercer camino por andar surge al recordar que, cuando la socie-
dad no aprueba las propuestas seguritizadoras de los gobiernos, dichas propuestas 
probablemente fracasan o deben redirigirse (Buzan y Wæver, 1997). Esto se debe 
a que “todo intento de securitización solo culmina cuando la audiencia lo acepta 
como tal” (Revelo Arellano, 2018: 63). En ese sentido, una gran cuestión –ajena a 
las posibilidades de este trabajo– es el estudio acerca de las recepciones de las ini-
ciativas seguritizantes de la demanda mapuche y, por tanto, de las oportunidades 
de des-seguritización por medio de la resistencia social y la lucha colectiva por los 
significados de lo político. Las movilizaciones generadas en Argentina frente a la 
desaparición de Maldonado –ver supra, nota al pie nº 3– y el proceso de rebelión 
social vivido desde octubre de 2019 en Chile son una clara muestra de cómo las 
sociedades pueden torcer los rumbos diagramados por los agentes seguritizadores. 
La viralizada imagen en la que la bandera mapuche es enarbolada en lo alto del 
monumento a Baquedano, con el pueblo debajo y el fuego de las protestas ilumi-
nando el ambiente39 es, probablemente, la representación más gráfica de ello.

Anexo

Tabla Nº 1: Seguritización de la demanda territorial mapuche.
Cuadro comparativo
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Fuente: Elaboración propia.
*La categoría registra únicamente los asesinatos ampliamente visibilizados por los medios masivos de 
comunicación. El listado merecería extenderse ampliamente con los nombres de muchos otros casos 
con menores avances en el esclarecimiento de las causas y la visibilización mediática. 
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2. El 1 de agosto de 2017, Santiago Andrés Maldonado –joven militante social solidario con la causa 
mapuche– desapareció en el marco de un violento operativo desplegado por Gendarmería Nacional en 
el Pu Lof Cushamen; un lof que mantiene un largo conflicto con la empresa multinacional Benetton, la 
cual se adueñó de 900 mil hectáreas en la zona. Durante 81 días, el Estado argentino cometió el delito 
de desaparición forzada a través del ocultamiento de información, la falta de comunicación pública e, 
incluso, la divulgación de informaciones falsas sobre el hecho. El 17 de octubre, el cuerpo de Santiago 
apareció sin vida flotando en el río Chubut. 
3. El 25 de noviembre, miembros del Grupo Albatros –un grupo de elite de la Prefectura Naval– asesi-
naron al activista mapuche Rafael Nahuel en el marco de un operativo de seguridad en Villa Mascardi, 
35 kilómetros al sur de la ciudad de Bariloche.
4. Las reacciones sociales frente a los asesinatos en comunidades mapuche durante el año 2017 han 
sido objeto de importantes debates. El asesinato de Rafael Nahuel fue respondido apenas con algunas 
denuncias que circularon por las redes sociales. La desaparición de Santiago Maldonado, en cambio, 
fue respondida con una espontánea y masiva movilización a la plaza central de la capital nacional 
(Plaza de Mayo). Dado que Maldonado era un activista no indígena de clase media y urbana, se ha 
atribuido –no sin cierta razón– al racismo anti-indígena esa asimetría en las reacciones. Aun así, estimo 
necesario contemplar también la importancia que la figura de la desaparición tiene en la identidad 
colectiva y los modos de construir memoria de la sociedad argentina. En vistas de esto, la diferencia en 
los modos colectivos de reaccionar a uno y otro caso se asentaría en los modos distintos de significar 
el asesinato y la desaparición.
5. Optamos por el término seguritización en lugar de securitización, dado que esta forma de plantear el 
neologismo guarda mejor relación con la lengua castellana.
6. Mientras que criminalización primaria refiere a la sanción de las leyes penales que incriminan o 
habilitan la punición de personas que hayan cometido determinados actos, la criminalización secun-
daria remite a la punición efectiva sobre personas concretas, apelando al cuerpo jurídico establecido 
por la primera. La criminalización primaria, entonces, opera –en general– sobre actos definidos en 
forma abstracta y es ejercida por agencias políticas; la secundaria, en cambio, se aplica sobre personas 
concretas y es ejecutada por agentes penitenciarios, policiales, jueces, entre otros (Zaffaroni, Alagia y 
Slokar, 2002: 7-8). 
7. Conviene hacer una aclaración: en ocasiones y en voz de determinados agentes, el término “activis-
ta” suele ser usado en sentido peyorativo, lo cual lo hace, así, parte de los procesos de estigmatización 
que aquí se estudian. En este texto, en cambio, el término es usado en sentido meramente descriptivo, 
para referir a sujetos que accionan en favor de una causa que asumen como propia.
8. El concepto de indigeneidad es tomado de las clásicas elaboraciones de Marisol de la Cadena (de la 
Cadena y Starn, 2009).
9. El trarilonco –o también, trarilongko, en mapudungun– es una cinta que se usa en la cabeza. Puede 
ser de lana o de metales (en general, de plata).
10. Marimán (1994) define el ciclo de movilización como un momento en el que la iniciativa de la con-
frontación/negociación entre el movimiento mapuche y el Estado pasa a estar en manos del primero.
11. El Acuerdo de Nueva Imperial fue firmado en 1989 por la Concertación de Partidos por la Demo-
cracia y organizaciones de los pueblos indígenas Mapuche, Kolla, Atacameño, Aymara y Rapa Nui. 
Establecía que dichas organizaciones acompañarían la campaña electoral de la Concertación y, como 
contrapartida, su candidato, Patricio Aylwin, en caso de ser electo presidente, establecería un nuevo 
marco jurídico en favor de los pueblos indígenas, reconocería constitucionalmente sus derechos, y rati-
ficaría el Convenio 169 de la OIT. Para 1997, solo uno de los tres grandes compromisos tomados por la 
Concertación en 1989 había sido cumplido: en octubre de 1993 había sido sancionada la Ley indígena 
Nº 19.253, la cual dio origen al Fondo de Tierras y Aguas Indígenas y al Consejo Nacional de Desarro-
llo Indígena (CONADI). Un primer proyecto de reforma constitucional referida a derechos indígenas 
fue presentado por la administración presidencial en 1991 pero su discusión quedó suspendida. Por su 
parte, el Convenio 169 de la OIT recién fue ratificado por el Estado chileno en 2009.
12. Véase Revista del CESIM, “Editorial”, Año 4, nº 3, julio-agosto 1999, p. 2.
13. El conflicto surgió a partir de la toma de las oficinas de la Corporación Interestadual Pulmarí (CIP) 
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y escaló luego a la ocupación de tierras. El origen del conflicto asentó en las denuncias que comunida-
des mapuche hicieron ante las irregularidades en la implementación de las entregas de tierras que esa 
Corporación debía llevar a cabo.
14. Revista Militar, Nº 740, julio-septiembre 1997, pp. 34-35. Citado en Muzzopappa, 2000: 101.
15. Véase https://www.rionegro.com.ar/crece-la-tension-entre-privados-y-mapuches-en-el-interior-
neuquino-por-la-ocupacion-de-terrenos-los-respaldan-las-farc-y-eta-DVHRN1252033399220/ 
16. Véase https://www.lanacion.com.ar/opinion/el-regreso-de-la-araucania-nid1187506 
17. Intervención de S. E. el Presidente de la República, Sebastián Piñera Echenique, al participar de la 
ceremonia de presentación del Grupo Fuerza Especial de Tarea de Carabineros, Temuco, 28 de junio 
de 2018. P. 5.
18. Ibid. p. 2.  
19. El plan se propone constituir un “Consejo por el Reencuentro de La Araucanía”, impulsar nuevos 
reconocimientos constitucionales indígenas y articular un amplio programa de inversiones en la región, 
entre otras cosas.
20. Un antecedente importante de este proceso se produjo a instancias del incendio del refugio New-
meyer, en el cerro Catedral, en 2015. El Movimiento Mapuche Autónomo Puel Mapu fue acusado por 
el hecho en  la prensa y en boca de algunos políticos. Sin embargo, existen varios elementos que per-
mitirían pensar que se trató de un atentado producido adrede para avanzar en dicha incriminación. Aun 
así, el hecho no escaló hasta las altas esferas gubernamentales nacionales, como se vería con eventos 
semejantes en los años siguientes.
21. Véase https://www.lanacion.com.ar/2086149-la-bala-que-mato-a-rafael-nahuel-es-una-9-mm-co-
mo-las-que-usa-el-grupo-albatros
22. Véase http://www.laizquierdadiario.com/Un-informe-de-novela-y-un-comando-operativo-para-
someter-a-los-mapuches
23. Espacio Nacional por la Paz y el Dialogo Intercultural. 3 de enero de 2018, “Comando Unificado 
contra la violencia de la RAM: La nueva embestida del Estado nacional y provincial contra el pueblo 
mapuche”. Disponible en: http://mesaparalapazyeldialogo.blogspot.com.ar/2017/12/por-la-creacion-
de-una-mesa-nacional.html
24. Intervención de S.E. el Presidente de la República, Sebastián Piñera Echenique, al participar de la 
ceremonia de presentación del Grupo Fuerza Especial de Tarea de Carabineros, Temuco, 28 de junio 
de 2018.
25. Véase https://www.rionegro.com.ar/crece-la-tension-entre-privados-y-mapuches-en-el-interior-
neuquino-por-la-ocupacion-de-terrenos-los-respaldan-las-farc-y-eta-DVHRN1252033399220/ 
26. Véase https://www.lanacion.com.ar/2086149-la-bala-que-mato-a-rafael-nahuel-es-una-9-mm-co-
mo-las-que-usa-el-grupo-albatros
27. Es importante considerar estas diferencias en el análisis si queremos avanzar más allá de las varias 
definiciones –a veces ambiguas y/o demasiado amplias– que existen sobre la criminalización de la 
protesta social. Un ejemplo de aquella amplitud puede observarse en un reciente artículo en el que 
dicha criminalización es definida como “un proceso consistente en el uso de la represión física y de 
mecanismos legales y judiciales contra organizaciones y/o movimientos sociales como una forma de 
control de la protesta social” (Alvarado Alcázar, 2020: 29).
28. Al respecto, puede consultarse la denuncia presentada ante la Comisión Interamericana de De-
rechos Humanos contra el Estado chileno por la violación de derechos cometida en dicho proceso: 
https://www.cidh.oas.org/annualrep/2002sp/Chile11856.htm
29. Se trató de una ley de reforma del Código Penal dirigida a penar las figuras de “asociación ilícita 
terrorista” y “financiación del terrorismo”.
30. Así lo señala la referente mapuche Moira Millan (Comunidad Pilan Mahuïza, en Corcovado, pro-
vincia de Chubut). Ella también acusada penalmente por la ocupación pacífica de un despacho judicial 
que en 2017 sostuvo junto a varios comuneros mapuche, en denuncia de las injusticias cometidas 
en los procesos judiciales contra Facundo Jones Huala (ver infra). Véase https://www.pagina12.com.
ar/130598-ellos-apuntan-a-quebrarnos-el-espiritu
31. El 4 de enero de 2013, el matrimonio Bernard Luchsinger y Vivianne Mackay, terratenientes de 
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la región de Vilcún, murieron atrapados por las llamas cuando el casco de estancia en donde moraban 
fue incendiado por encapuchados –presumiblemente– activistas mapuche, en el marco de la conmemo-
ración del quinto aniversario del asesinato de Matías Catrileo. En 2014, el machi Celestino Córdova 
fue condenado como autor del hecho. No obstante, no fue probada la intención asesina ni el carácter 
terrorista del hecho. A pesar de que se realizó un segundo juicio, tampoco implicó la reversión de esa 
sentencia. Aun así, en el marco de una evidente persecución político-judicial sobre el movimiento 
mapuche, en 2018 fue iniciado un tercer y célere juicio. Esta vez sí la acción fue caracterizada como 
terrorista y lo cuestionable de los elementos probatorios no fue óbice para que otros dos mapuche (Luis 
y José Tralcal) fueran condenados por el mismo hecho.
32. Véase https://www.argentina.gob.ar/noticias/comando-unificado-contra-la-violencia-de-la-ram
33. Véase http://www.lavaca.org/notas/represiones-allanamientos-y-detenidos-continua-la-represion-
al-pueblo-mapuche/
34. “Desde Chile vinculan al grupo de Jones Huala con la guerrilla colombiana”, Redacción Chubut (El 
Chubut, 8 de diciembre de 2016). Disponible en: http://www.elchubut.com.ar/nota/192001/ 
35. Véase https://ciperchile.cl/2018/11/27/informe-policial-secreto-camilo-catrillanca-estaba-en-la-
mira-de-carabineros/
36. Dos decretos presidenciales (683/2018 y 703/2018) emitidos en julio de 2018 habilitaron a las 
Fuerzas Armadas a realizar inteligencia interna y contribuir en la mantención de la seguridad pública.
37. Espacio Nacional por la Paz y el Dialogo Intercultural. 3 de enero de 2018, “Comando Unificado 
contra la violencia de la RAM: La nueva embestida del Estado nacional y provincial contra el pueblo 
mapuche”. Disponible en: http://mesaparalapazyeldialogo.blogspot.com.ar/2017/12/por-la-creacion-
de-una-mesa-nacional.html
38. El Mercurio, 30 de septiembre de 2017, p. 12. Disponible en: http://impresa.elmercurio.com/Pages/
NewsDetail.aspx?dt=2017-09-30&dtB=30-09-2017%200:00:00&PaginaId=12&bodyid=3 
39. Véase https://ichef.bbci.co.uk/news/976/cpsprodpb/14401/production/_109454928_mapuche2.jpg
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