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La primera vez que vi a Paolo Fabbri fue en el curso de Teoría de la Información 
que dictaba en el recientemente inaugurado DAMS de la Universidad de Boloña. 
Era octubre de 1976 y era su primera lección. Estábamos sentados en la segunda 
fila con Jorge Lozano y Cristina Penamarin, lo que luego se llamó “el grupo de los 
hispanoparlantes”, pero nosotros aún no nos conocíamos. Su clase, como en el tex-
to de Barthes que lo inspiraba tanto, la dedicó a las múltiples estrategias de uso de 
los anteojos negros –para él todo era sujeto de semiosis– y, dirigiéndose a un ho-
rizonte infinito detrás nuestro, explicó la forma de mostrar cómo se había llorado. 

Recuerdo que nos dimos vuelta y vimos a una bellísima mujer que llevaba, 
precisamente, anteojos negros. Luego, usando el pizarrón, escribió, con esa letra 
de mosca que tenía, dinámicas entre letras –nada se puede leer sino en relación– y 
empezó su curso sobre las estrategias. Pensaba e iba produciendo conceptos ad 
hoc. Absolutamente fascinada, le saqué esta foto y fijé un gesto que le era propio, 
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el del índice con el pulgar, que usaba cuando estaba explicando algo y que indica-
ba la pertinencia de un concepto en su abecedario gestual. “Miren hacia allí”, decía 
esa mano. Sin embargo, atrás estaba escrito ya AD-DIO.

Eso que veíamos y escuchábamos no era un ovni, sino que era un semiólogo en 
acción. Porque la pragmática estaba indisolublemente asociada a su forma de ha-
cer semiótica, siempre cerca de los textos. Decía: “la Semiótica es una disciplina a 
vocación empírica”. No nos confundamos, por favor, no tiene nada que competir 
con las neurociencias. La Semiótica gana ahí donde produce la diferencia. Así fue 
como empezó su tarea de alfabetizador planetario y  nos enseñó a leer el mundo 
sub especie semiótica.

AD-DIO: mostrando que todo es provisorio, como un asceta despojado al que 
le gustaba solo leer y mirar imágenes y que –este es un rasgo que me parece im-
portante– estaba de paso, en una temporalidad suspendida, que él pulía como un 
diamante. Siendo un hombre de una extremada elegancia, vivía fuera del mundo 
del consumo,  teorizando sobre el dandismo, porque él era un supremo dandy, 
concepto de profundo espesor trágico, del que su agrafismo formaba parte. Toda su 
trayectoria intelectual fue una pelea contra la banalidad. Ese era el efecto Fabbri. 

¿Qué decir? Siguieron muchos años, décadas, de una amistad y generosidad sin 
fallas, hecha de risas y llantos, de congresos, coloquios, viajes, lecturas, exposicio-
nes, siempre mostrando más allá, como en un horizonte, lo que era la Semiótica. 
Esa pasión nos la dejó como un don a aquellos que lo conocimos y lo escuchamos, 
que, por suerte, somos muchos a lo largo de varios continentes. Viajar con él era 
una fiesta, todo le interesaba, porque viajar era discurrir espacialmente una forma 
de descubrimiento. En un viaje de Italia a París, cuando aún había fronteras, es-
cribió “Semiólogo” en la ficha de la Aduana. Semiólogo, palabra mágica, ¡se mi 
ó logo! 

Convencida de que estaba frente a un autor prolífico –aunque Eco sostenía lo 
contrario–,  le fui pidiendo uno a uno sus escritos sueltos, con muchísimo tacto, 
porque era un hombre de pudor extremo frente a la escritura, ya que, en su condi-
ción de augur, cultivaba básicamente la oralidad encantatoria. Escuchamos juntos 
a los últimos cuentistas orales que los domingos recitaban leyendas colectivas en 
las plazas de Coyoacán y de Oaxaca. Era 1985, minutos antes del terremoto que 
asoló la Ciudad de México. Él preguntó: “¿En qué estación estamos? Porque el 
aire es raro”. Era el otoño, y ahí empezamos a diseñar el proyecto de la traducción 
de sus escritos al español, que fuera luego Tácticas de los Signos. Salió en Gedisa, 
en 1995, en  la colección que dirigía Eliseo Verón –otro de sus grandes amigos, 
con los que podía discutir toda una noche–, que se llamaba, suprema coincidencia, 
El Mamífero Parlante. 

Su relación con América Latina, sus intelectuales y estudiantes fue constante 
desde su primer viaje a Argentina, a Rosario, en agosto de 1986, al Seminario 
Internacional de Formación Docente que habíamos creado cuando recién se recu-
peraba la democracia. Susana Frutos era el pie institucional desde la dirección de 
la Carrera de Comunicación Social en la Facultad de Ciencia Política y Relaciones 
Internacionales de la Universidad Nacional de Rosario. Sus memorables conferen-
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cias en italiano, frente a un público de trescientas personas –cifra inaudita para la 
época–,  desplegaron los temas claves en la constitución de su primer paradigma, 
el de las estrategias discursivas: el discurso político como confrontación y con-
flicto, el discurso científico y las estrategias de descubrimiento, el discurso de las 
pasiones y la sinergia con la música y las artes. En estas conferencias, este “primer 
Fabbri” mostró la eficacia  simbólica de los discursos persuasivos, antes del giro 
semiótico y del “iconic turn” del fin de milenio. Editamos con Olga Corna las con-
ferencias y la de tantos colegas que pasaron por el Seminario, como Paul Buissac, 
Gino Dorfles o Christian Metz. Él recordaría, muchos años después, la profunda 
e imborrable impresión que le había producido ese auditorio. Tal vez porque se 
había dado cuenta por primera vez de que él mismo podía ser un One Man Show.

 Luego siguieron sus viajes a Córdoba, Lima, Santiago, a Brasil, a Bogotá (don-
de lo acompañé en 2015). Sin embargo, regresaba  siempre a Rosario y a Buenos 
Aires, donde tenía sus queridos amigos Eliseo y Oscar Traversa, y a México, in-
vitado por Alfredo Cid. Fue clave en la creación de deSignis en el año 2000 y, 
desde entonces, estuvo presente en la actividad editorial de la revista, con el envío 
regular de una contribución, una sugerencia, una orientación temática. En su últi-
ma intervención en las conclusiones de la  mesa Trayectorias de la Semiotica La-
tinoamericana en el congreso de la AIS/IASS en Buenos Aires, el 9 de septiembre 
de 2019, insistió particularmente sobre la necesidad de una semiótica marcada.

Paolo ha sido el duende de la Semiótica, Puck, el personaje shakesperiano que 
producía desorden para que se pudiera entender mejor el orden. Sin duda, un mag-
nifico e irrepetible agitador de ideas. Si existe un cielo de semiólogos –y estoy 
convencida por la forma que tienen las nubes–, hoy se está encontrando ahí con 
Eliseo, Umberto Eco, Algirdas, J. Greimas y Roland Barthes, que lo reciben espe-
ranzados, y cuentan con que nosotros planearemos una gran fiesta para celebrarlo 
en la próxima primavera. Porque el último grande no apagó la luz.
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