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resumen

A partir de la experiencia docente en una cate-
dra universitaria del primer afio de una carrera
de ciencias sociales, en este ensayo se busca
reflexionar respecto de los desafios que se pre-
sentan en un contexto de aislamiento, primero,
y distanciamiento, después, social, preventivo
y obligatorio que compelié a mudar la totalidad
de los entornos de aprendizaje a ambientes en
linea. Asi, el relato docente en primera persona
respecto de los primeros meses de la experien-
cia se articula con algunas reflexiones suscitadas
por la vivencia imbricada con algunos discursos
pedagogicos puestos en circulacion durante los
primeros tiempos del ASPO.
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summary

Based on the teaching experience in a university
chair of the first year of a career in social sciences,
this essay seeks to reflect on the challenges
that arise in a context of social, preventive and
obligatory isolation, first and distancing later,
that compelled to change all from learning
environments to online environments. Thus, the
first months of the teaching experience story
is articulated with some thoughts raised by the
experience imbricated with several pedagogical
discourses put into circulation during the early
days of the social, preventive and obligatory
isolation.
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Al principio, fue la sorpresa. El escenario: una mesa de examen el ltimo dia
que la facultad de Ciencia Politica y Relaciones Internacionales de la Universidad
Nacional de Rosario estuvo abierta. Abierta, pero casi vacia. Los personajes: dos
colegas de la catedra de la que formo parte y yo. La circunstancia: examen final de
Redaccion 1, materia de primer afio de la licenciatura y el profesorado en Comuni-
cacion Social. La pandemia era, todavia, casi un rumor, pero ya intuiamos que las
clases no empezarian. El desconcierto y la incertidumbre no pasaban, al inicio, por
como dictariamos la materia, sino por cuestiones de orden mas personal. Respecto
del cursado, solo habia que hacer algunos pocos y sélidos acuerdos que empeza-
mos a resolver en ese mismo momento y terminamos a la tarde, con el resto de las
colegas. Esa simplicidad no mitigaba lo complejo de la situacion. Una vez mas, es-
tabamos parados sobre un umbral, “un tiempo-espacio de pasaje, un crono-topo de
la crisis en la que un sujeto se encuentra comprometido en tanto enfrenta el limite
de sus posibles desempefios semioticos, sean practicas socioculturales en general,
sean usos lingiiisticos en particular” (Camblong, 2005: 33). A la estancia incierta
en el umbral que supone el ingreso a la universidad para los estudiantes (Reviglio,
2013) —pasaje que acompainamos cada afio desde ese primer afo—, se le sumé en
2020 el umbral de la pandemia, el cual esta vez habitariamos junto con ellos.

En este escrito, y a partir de la experiencia en el dictado del primer cuatrimes-
tre de una materia correspondiente al primer afio de la Escuela de Comunicacion
Social, me propongo compartir algunas reflexiones respecto de este tiempo otro
de umbralidad que estamos transitando en espacios virtuales de aprendizaje. Me
permito, también, poner en cuestion algunos supuestos que se han sostenido antes
y durante este tiempo respecto de la educacion universitaria en relacion con las
pantallas, la multitarea, los deseos de los estudiantes y las relaciones in praesen-
tia, no mediatizadas. Es cierto que el umbral es un territorio de pasaje y, como tal,
supone inestabilidades, incertidumbres y crisis semidticas, pero también es cierto
que, en ese movimiento que supone transitar el cronotopo del umbral, es posible
ir vislumbrando algunas ideas que, si bien no terminan de aclarar el horizonte, van
haciendo el transito un poco menos a tientas.

En el umbral, 1a historia

Redaccion 1 tiene una larga historia de investigacion de catedra. Mas de veinte
afios atras, sus entonces profesoras titular y adjunta se embarcaron en un proyec-
to que se proponia diseflar una curricula y una didactica de la Redaccion que se
ensefara a distancia (Margarit y Sanchez, 2000). Yo era, por entonces, ayudante
alumna. Acompaii¢ el inicio de ese camino con avidez, curiosidad y muchas ganas
de hacer. Desde ese proyecto —que terminé con el disefio y la realizacion de un
CD-ROM que ofrecia desde la presentacion de los temas, hasta las consignas de
trabajos obligatorios y opcionales, pasando por la bibliografia y mapas que propo-
nian recorridos diversos para navegarlo— hasta ahora, la incorporacién de tecnolo-
gias variadas en el dictado de la materia no se ha detenido. Esa historia —que no es
ni tan lineal, ni tan rosa, ni tan univoca como puede parecer en el resumen apurado
que acabo de realizar'— nos permitié conservar la calma en aquel momento. La



cuestion no pasaria por como disponer los contenidos —para sumar complejidad al
proceso, durante este afio estamos poniendo en practica un programa totalmente
nuevo—, ni por como armar una clase a la distancia, sino por como establecer ese
lazo con los estudiantes ingresantes que no habian elegido la modalidad a distan-
cia, que seguramente estaban tan preocupados y consternados como nosotros por
la irrupcién de la pandemia y, con ella, el aislamiento, o, en términos técnicos,
ASPO, Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio.

Mucho se ha hablado en estos meses de los desafios de la educacion en este
tiempo, de que las instituciones educativas ya estalladas se vieron sin mas remedio
que repensarse en el marco de la pandemia. Se renovaron los argumentos respec-
to del anacronismo del aprendizaje analogico con jovenes digitales —las figuras
para referirse a los jovenes de las lltimas generaciones son variadas: desde el ya
cuestionado nativo digital de Prensky (2001) hasta la Pulgarcita de Serres (2013),
con todo lo que cabe en el medio—, se hicieron conferencias donde se intentaba re-
flexionar respecto de los desafios de la educacion en estos contextos. Se producia
discurso mafana, tarde y noche respecto de como hacer de este tiempo un tiempo
de aprendizaje.

Yo estaba pasmada. Leia y escuchaba muchas de esas conferencias y me pre-
guntaba cémo podia haber personas pensando y diciendo publicamente —sobre
todo diciendo, porque yo también pensaba, pero de una manera disruptiva, de a
saltos, contradictoria— cosas sobre este tiempo que se presentaba dia a dia como
cambiante, movil, inesperado, inestable. En esas primeras semanas, lo unico que
podia hacer era ocuparme de mis clases —con el aliciente de contar con un ayudan-
te alumno solicito y capaz—y de elaborar, torpemente, estrategias para acercarme
a los estudiantes. En ese estupor, casi sin darme cuenta, fui haciendo.

Vicisitudes de los primeros pasos a umbral traviesa

Tal como ya dije, en la catedra habiamos experimentado con diversas tecnolo-
gias y plataformas a lo largo de veinte afios: el CD-ROM combinado con el teléfo-
no fijo; luego combinado con el correo electronico; mas tarde se sumoé un weblog
(Arrabal et al., 2004; Margarit et al., 2005) v, luego, las redes sociales (ya en esta
etapa, el CD-ROM habia quedado caduco). A partir de todo eso —por épocas de
modo mas sistematico y por otras mas artesanal, intuitivo— fuimos configurando
un mapa de opciones que nos permitia experimentar en la ensefianza de la redac-
cion, combinando siempre los ambientes digitales con el aula de clase.

Este aflo, de pronto, no habia aula de clase. Al menos no la fisica, ya que, de al-
gun modo, siempre entendimos que el blog —activo desde 2003— era una extension
del aula de clase (Arrabal ef al., 2005). Sin embargo, este afio no habia muros,
ni pizarras, ni bancos, ni pasillos en los que perderse, ni a los que extender. Los
laberintos planos parecian mas enrevesados, y quienes nos veiamos por primera
vez a través de ciertas pantallas, nos encontrabamos mas extrafios de lo que nos
hubiéramos sentido en el aula de la facultad por primera vez.

Aquellos acuerdos que habiamos resuelto entre examen y examen consistian en
que cada comision trabajaria con un grupo cerrado de Facebook, sumado al blog
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donde se publica la bibliografia y otros materiales de estudio y trabajo? y al correo
electronico para la comunicacion interpersonal.

Semana a semana fui adquiriendo una rutina de publicaciones diferente de la que
tenia en los afios anteriores. Planificaba los posteos por semana, los numeraba para
que los estudiantes no se perdieran en el timeline del grupo: un anuncio respecto
de los temas que se trabajarian durante esa semana con el detalle de la bibliografia
correspondiente y los enlaces a los archivos; una consigna de escritura para ir entu-
siasmando la mano; un resumen de lo que, nostalgicamente, llamé “encuentro”; un
posteo con un “video en vivo” donde, al modo de pildoras audiovisuales, intentaba
resumir o condensar alguna cuestion conceptual especialmente compleja. Empecé
a usar la herramienta para otorgarle tema a los posteos, descubri que, si copio y
pego desde un documento de Word, se copia también el formato, me acostumbré
a ver mi reflejo por mucho mas tiempo del que estaba acostumbrada, aprendi o
me acostumbré —no es necesariamente lo mismo— a hablarle a una camara, a una
pantalla que me devuelve mi propia imagen, a una serie de cuadraditos negros o,
en el mejor de los casos, rostros inmovilizados en una foto.

Los estudiantes —ingresantes— sin esa posibilidad de hacer camaraderia con el
del banco de al lado, sin bares ni pasillos ni colas donde encontrarse —y con el plus
nada despreciable de que muchos habian hecho el cursillo de ingreso y, entonces,
algiin contacto tenian—, empezaron a hacer consultas timidamente en el espacio
destinado para comentarios de los posteos, a conectarse al encuentro sincronico
que de a poco fuimos incorporando durante un tiempo de la clase con modalida-
des diversas: a veces, una presencia que se intuye detras del cuadradito; a veces,
una palabra que se escribe en el chat del espacio; a veces, una voz que empieza a
configurar un cuerpo; a veces, un cuerpo —silencioso o sonoro— que se intuye en la
bidimension de la pantalla a la que tanto le hemos celebrado su condicion de plana
y hoy padecemos. Fuimos construyendo de a poco, y laboriosamente, un modo de
encontrarnos ¢ interactuar en el espacio del grupo.

Hasta entonces teniamos una estrategia que incluia varios soportes, varios len-
guajes, varias posibilidades de interactuar en el horario de la clase —de modo sin-
cronico— o por fuera de ese horario, asincronicamente. En ese tiempo llegaron los
primeros textos. Esas voces apenas esbozadas se volvieron mas corpdreas en la
voz de la escritura. Mientras yo seguia escuchando a grandes referentes hablar de
todo lo que podiamos aprovechar este tiempo para construir un dispositivo que si
se adapte al mundo de nuestros estudiantes —digitales, interactivos, multitareas,
socializados a través de pantallas—, esos textos decian que no. Que esos jovenes
querian ir a clase, que les costaba leer en pantalla, que necesitaban la orientacion
del docente, que tenian problemas de conectividad, que les costaba estar en con-
tacto. No eran solo las voces de quienes entregaron esos trabajos las que lo decian.
En los mismos textos, ellos traian las voces de estudiantes de otras carreras, otras
ciudades, otras universidades, tan en ASPO como ellos, con realidades diferentes
y, sin embargo, con las mismas quejas, las mismas sensaciones, los mismos pesa-
res: hacen falta los cuerpos para aprender, porque aprender es con otro, con otro
cuerpo, con otros cuerpos.



Las semanas fueron pasando y la novedad se convirtié en rutina, una rutina
que no se repite necesariamente igual, porque tampoco las reglas del aislamiento
fueron siempre las mismas. Algunos estudiantes pudieron resolver problemas de
conectividad, otros retomaron sus trabajos pero en horarios diferentes a los ante-
riores —en los horarios reducidos en los que estaba permitida tal o cual actividad—y
ya no podian conectarse a la clase en los horarios pautados, varios —algunos mas,
pero no demasiados— decidieron dejar la carrera que casi no habian empezado
con la idea de volver cuando las condiciones fueran otras, o reconocieron que la
comunicacion social no era lo suyo, como pasa cada afio con un porcentaje impor-
tante de los ingresantes, aunque esta vez, anticipadamente. Muchos, en el inicio
del segundo cuatrimestre, todavia resisten, algunos con mas y otros con menos
dificultades, pero todos impulsados por el deseo. Con ellos, y en un intento de
articular las posibilidades y necesidades de todos —alumnos, ayudante alumno y
docente—, fuimos estableciendo algunos cambios en esa rutina para optimizar los
espacios de encuentro. Fueron pequefias modificaciones en horarios y dindmicas
de exposiciones ¢ intercambios que, todavia, estamos probando.

Reflexiones desde el umbral

El estupor del inicio y la imposibilidad de encontrar un momento de sosiego
para pensar sobre lo que (nos) estaba ocurriendo también fueron cediendo de a
poco. Las lecturas y las conferencias que escuché se pudieron ir articulando con la
practica experimentada dia a dia, alimentada por el intercambio con mis colegas
de catedra, las conversaciones con los estudiantes y el ayudante alumno. Inespe-
radamente —como suceden las cosas en el umbral—, una colega de otra facultad me
invit6 a escribir un articulo conjunto sobre la educacion en la universidad en estos
tiempos (Reviglio y Blanc, en prensa) que funciond, para mi, como cierre simbo-
lico de aquel primer cuatrimestre aciago.

El texto que ahora escribo, una suerte de hibrido entre el ensayo y la cronica
autoetnografica, es posible por todo aquello. Algunas pocas y tibias certezas se
fueron afianzando en este tiempo.

La mas fuerte es que no hay nada para celebrar en educacion durante este tiem-
po. Aun en los casos mas airosos —me cuesta encontrar una palabra no exitista—, lo
que docentes y estudiantes hacen, hacemos, es buscar a tientas recursos y estrate-
gias para enfrentar la contingencia; avanzamos y retrocedemos a fuerza de prueba
y error ¢ inmersos en un clima de mayor o menor desasosiego, de incertidumbre,
de precariedad en las convicciones —en mi caso, la inica conviccion que me acom-
pafia desde el inicio sin matices significativos es la de que seguir ocupando los
espacios educativos, aun virtuales, seguir educando, seguir estableciendo contacto
con los estudiantes es un imperativo politico; el como sigue siendo la gran pregun-
ta—, de estrés laboral, familiar, social, sanitario.

Otra, tal vez intuida al inicio, que se fue afianzando con el correr de los dias, y
relacionada con la anterior, es que lo que estamos intentando no es educacion a
distancia. Escuchar a Marta Mena (2020) en un webinario organizado por RUEDA
y CIN terminé de convencerme. La educacion a distancia requiere de tres cuestio-
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nes basicas, dijo, y entonces recordé: 1) un plan a largo plazo; 2) estudiantes con
un grado alto de autonomia; y 3) un cuerpo docente formado en educacion a dis-
tancia. Creo que no es necesario explicar que ninguna de estas tres cuestiones esta
dada en las experiencias diversas que atravesamos en la universidad actualmente.
En el mismo marco, Roberto Igarza (2020) sefial6 incluso que las experiencias
que se estan realizando en este marco —de transicion lo llama él, de emergencia,
también— no son mas que eso, experiencias, y de ninguna manera estrategias de
destino. Reconoce a las nuevas generaciones de docentes y alumnos como anfi-
bias, es decir, como yendo y viniendo entre la presencialidad y la virtualidad. Si
bien ¢l sefiala que es probable que sea dificil volver a la exclusiva presencialidad,
resulta interesante la nocion de anfibia porque justamente lo que hace es colocar
matices.

Una tercera certeza podria ubicarla en relacion con la impertinencia del traslado
de la educacion desde el aula a los domicilios particulares de estudiantes y docen-
tes. En otro de los conversatorios realizados durante este afio, Jorge Larrosa (2020)
recuerda que el valor de la escuela es, precisamente, ofrecer un espacio y un tiem-
po otros. Si la educacion formal tiene sentido es porque los aprendizajes que alli se
realizan son diferentes de los que se pueden realizar en otros entornos y que, por
tanto, un entorno de aprendizaje puede llevarse a una casa, pero de ninguna ma-
nera se puede llevar a una casa el aula de clase, la escuela. Esas ideas de Larrosa
me hicieron pensar en esa serie de cuadrados negros que veo en la pantalla en los
encuentros sincronicos con los estudiantes. Esos cuadrados a veces se aclaran para
develar un entorno cotidiano, doméstico, algunas veces poblado, incluso. También
me recordod cierta incomodidad vinculada, tal vez, al pudor frente a reconocer,
justamente, que un espacio publico como la universidad se mete, irrumpe en un
espacio privado, personalisimo, como es la casa de cada uno —docentes incluidos—
de quienes formamos la comunidad de la clase.

Por ultimo, quisiera sefialar algo que no podria ubicar como una certeza, pero si
como una idea en la que vengo pensando desde hace algunas semanas, y que tiene
que ver con la mirada. Hace diez afios, la artista Marina Abramovi¢ inauguraba
una obra singular en el MoMA de Nueva York. La performance, titulada The Artist
is Present consistia en un espacio blanco, en el que la artista estaba sentada a una
mesa con los ojos cerrados. Cada visitante que lo deseara podia sentarse a la mesa,
frente a ella, durante un minuto en el que la artista abria los ojos y, entonces, las
miradas se encontraban, silenciosas, comunicantes, significativas. La artista estaba
presente en cuerpo y en mirada.

Esas miradas son las que faltan hoy en los espacios educativos mediados por
computadora. Hace ya varias décadas, Eliseo Veron (1983) postuld que un rasgo
distintivo de los noticieros televisivos era la inauguracion del “eje de la mirada™:
los ojos en los ojos —basta recordar el célebre titulo de ese articulo originalmente
publicado en francés: I/ est la, je le vois, il me parle (Esta ahi, lo veo, me habla)—,
esa sensacion que tenia el espectador de que el locutor lo miraba, de que le hablaba
a ¢él. Esta operacion, esta suerte de espejismo, era posibilitada —pienso ahora— por
la 16gica de un dispositivo en el que, en realidad, uno mira y otro es mirado, pero



esas miradas no se encuentran, no son reciprocas y, tal vez, ni siquiera buscan
encontrarse. El eje de la mirada esta totalmente quebrado en los encuentros sin-
cronicos que tratan de emular una clase. Si miro a la camara, para tratar de que mi
interlocutor se sienta mirado, no lo veo a él. Si miro a mis interlocutores, incluso si
intento mirar sus 0jos, no me encuentro con sus miradas porque no me miran, aun
cuando estén mirando mi imagen. No hay eje de la mirada en esas plataformas.
Algo de ese contacto falla, y esa falla se siente.

Hace algunos meses, en un ciclo de conversaciones organizado por el Centro
de Investigaciones en Mediatizaciones de la Facultad de Ciencia Politica y Rela-
ciones Internacionales (UNR), y en relacion con el espacio de la universidad en
tiempos de cuarentena —entendiendo al espacio en tanto “no es un receptaculo,
sino una dimension constitutiva del individuo” (Tobi, 2020: 19)—, Ximena Tobi
se hacia esta pregunta: “;En qué medida la vida digital de la cuarentena sumada
a la evidencia de la dimension planetaria de nuestra vida actual puede llevarnos
a resignificar nuestra relacion con el espacio geografico y el medio ambiente en
que vivimos?” (2020: 24). Tomo su pregunta y la extiendo hacia las practicas
presenciales en la educacion, esas que permiten habilitar ejes ojos-en-los-ojos no
mediatizados, con cuerpos dotados de volumen y compartiendo un espacio otro en
un aula que también y, sobre todo, debe ser fisica.

Mientras tanto, seguiremos habitando los otros espacios que nos permiten un
tipo de contacto. Pero estoy convencida de que es nodal comprender que solo se
trata de un mientras tanto.
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