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resumen

El tramo que pretende recorrer el presente tra-
bajo remite a una lectura del pasado (una polé-
mica ocurrida hace cuarenta afios) y una actua-
lizacion en nuestro presente. Se trata de rastrear
aquella arena de contienda en los afios ochenta
y reconocer la estela que ha dejado en nuestro
presente. En este presente, las debilidades de la
democracia, las deudas que no ha saldado aun,
se las enuncia como aquello que falta conseguir.
Sin embargo, esas deudas parecen arrastrarse
desde el mismo comienzo. La democracia en
la Argentina de la postdictadura ha nacido con
esas deudas a cuestas. Esto mismo se encuentra
en el corazon de aquella polémica de los afios
ochenta que, con la hegemonia lograda por los
llamados estudios de las transiciones a la demo-
cracia, quedo olvidada y se naturalizo tanto la
transitologia como el modo casi exclusivo de
reflexionar sobre ella. La apuesta es indagar so-
bre la democracia como un resto, aquello que
permite pensarla y que, al mismo tiempo y para-
ddjicamente, la torna imposible.
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summary

The path that this paper intends to follow
refers to a reading of the past (a controversy
that occurred 40 years ago) and an update on
our present. It is about tracing that arena of
contention in the 1980s and recognizing the trail
that it has left in our present. In this present,
the weaknesses of democracy, the debts that
have not yet been settled are enunciated as what
remains to be achieved. However, these debts
seem to drag on from the beginning, democracy
in post-dictatorship Argentina was born with
those debts on its back. This itself is at the heart
of that controversy in the 1980s that, with the
hegemony achieved by the so-called studies of
transitions to democracy, was forgotten, with
transitology becoming naturalized as the almost
exclusive way of reflecting on it. The purpose
is to reflect on democracy as a rest, that which
allows us to think about it and that, at the same
time and paradoxically, makes it impossible.
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Llamo a esta intervencion restos democraticos. La alusion es obvia, insintio a
propdsito de un pretexto y de un elogio. Un pretexto que se propone para reflexio-
nar sobre la democracia como un conjunto de textos (no para restarles materiali-
dad, sino para restituir la violencia en lo que se nombra y lo que se deja de enun-
ciar); la democracia como discursos publicos. Uno de esos discursos se constituye
en hegemonico y es el modo de hacer pensable la construccion de la democracia
a partir de aquellos afios ochenta. El otro discurso es el de los margenes, que fue
enunciado pero relegado. Supura en rincones de la Universidad y en el respirar del
conflicto social. Por ello, no se trata solo de una polémica relativa a la academia,
sino que involucra modos del hacer politico y modos del hacer social que, en
tanto hegemonias y residuos, dejan una estela cuya espuma encuentra presencia
en nuestro presente. Se trata de pensar nuestra democracia de hoy a partir de su
fragua, alla en los afios ochenta.

El elogio se vincula con pretender llamar a esta breve intervencion “restos de-
mocraticos”. También podria ser “la democracia siempre es lo que queda”. El pri-
mero es mas sugerente; el segundo tal vez lo es menos. Ambos refieren a Horacio
Gonzalez y al impulso que su presencia supone en la escritura de estas paginas. Es
una escritura que se encuentra marcada por una preocupacion sobre el presente,
pero que obliga a rascar en el barro de la escritura de la historia esos restos de-
mocraticos, eso que en el discurso publico argentino ha quedado como residuo y
que, sin embargo, como tal no deja de ocasionar ruido. El resto es pensado como
aquello que, desde el comienzo, conspira, asedia la plenitud de la democracia, la
pretension de democracia plena. Ese resto acecha desde el comienzo y constante-
mente.'

Provengo y trabajo en una Facultad de Ciencia Politica con una fuertisima tra-
dicion que podriamos llamar o ‘donnelliana, es decir, una Facultad que no ha deja-
do de reflexionar sobre la democracia en clave de “transiciones”. Esto es admitir
que se ha pensado la democracia mayormente en clave institucional, lo que se ha
dado en llamar democracia politica, a partir de una centralidad de los atributos
que fueron sugeridos por Robert Dahl y que el propio O'Donnell no deja de refe-
renciar a lo largo de toda su obra. Este caracter institucional del modo en que ha
sido pensada la democracia gravita sobre las instituciones formales, elecciones
limpias, libertades civiles y politicas, division de poderes. La reflexion en torno a
la cuestion democratica se realizé bajo los parametros, bajo los modos de la teoria
de la transicion. La “transitologia” hegemonizo6 el modo de pensar la democracia.
Reitero, su preocupacion estuvo dirigida hacia las cuestiones procedimentales, de
forma, institucionales y, con ello, hizo caso omiso, muchas veces de manera expli-
cita, a las cuestiones sociales y econémicas. Como dijera O’Donnell en 1997, no
seria util analiticamente y, ademas, seria peligroso en términos politicos asignar a
la democracia que se haga cargo de los problemas econdémicos y sociales:

La literatura contemporanea ha generado multiples definiciones de de-
mocracia. Si las opciones se limitaran a las dos que acabo de esbozar [la
democracia como régimen politico o la democracia con vocacion social],
yo optaria por la primera. La definicion que equipara a la democracia con



un grado sustantivo de justicia o de igualdad social no es util analiticamen-
te. Ademas, es peligrosa: tiende a despreciar a la democracia existente, y de
ese modo le hace el juego al autoritarismo ([1997]2002: 307).

No cabria insistir en las buenas intenciones del autor, pero si en los efectos
teoricos y politicos de su posicion. En principio, si el problema de la igualdad no
es un asunto conveniente para la democracia, se haria muy cuesta arriba discutir
publicamente la herencia economica del Proceso y producir un sentido colectivo
sobre ello. Ain hoy, cuarenta afios después, nos encontramos denunciando esa
herencia, la Ley 21382 de inversiones extranjeras y la Ley 21526 de entidades
financieras.

Desde hace bastante tiempo (permitanme momentaneamente esta indetermina-
cion temporal), la cuestion democratica estd acompanada por la cuestion de las
“deudas de la democracia”. Las deudas de la democracia es el nombre que porta
la reflexion sobre los inconvenientes, los déficits, las faltas, las promesas incum-
plidas de la democracia. Me tomé el atrevimiento de hacer un ejercicio que nunca
hago y de dar lugar a un dato que, en verdad, no sé qué importancia tiene. El bus-
cador de Google arroja unos 4 millones de resultados para el topico “deudas de la
democracia”. Reitero, no s¢ muy bien qué significa esto, pero al menos habria una
dimension cuantitativa que indica el modo de pensar los problemas de la democra-
cia en términos de deudas, es decir, lo que le falta a partir de una promesa, lo que
se dijo y no se cumplid, algo que estaria presente en una suerte de contrato original
pero que no ha sido alcanzado.

Sin embargo, me pregunto si la idea de “deudas de la democracia” no adquiere
sentido pleno cuando se la comprende desde una clave institucionalista. En otras
palabras, parece ser tributaria de la de transiciones, una suerte de camino donde
debemos pasar por determinadas postas en aras de lograr una meta. En esta idea
teleologica, presente en la nocidn de transicion, un fin, un camino a recorrer, una
meta final, las deudas aparecen a medida que recorremos el camino y no logramos
cumplir esas metas parciales que el recorrido exige.

Hoy celebramos los cuarenta afios de recuperacion de la democracia y no deja-
mos de sefalar esas deudas, lo que atin nos falta por lograr. Sin embargo, segin
vemos en ciertos textos de aquellos albores democraticos, al parecer la democracia
naci6 hace cuarenta afios con sus deudas a cuestas. Retomo a Horacio Gonzalez:
la democracia es un texto, no por desconocer la materialidad de los procesos que
la han constituido y atravesado, sino precisamente por reconocerlos, por hacerlos
furiosamente evidentes, por advertir que adquieren relieve, adquieren sentido, pro-
ducen dolor en los modos de su enunciacion. Por ello, la idea de que la democracia
nace con sus deudas a cuestas parece sugerirse en un texto, un articulo periodistico
aparecido en mayo de 1984 en la revista £/ Porterio. Llego a la existencia de este
texto a partir de la lectura del bellisimo libro de Maria Pia Lopez, EI don de la
amistad. El articulo en cuestion se llama “La herencia cultural del proceso” y su
autor es un siempre incémodo e irreverente Rodolfo Fogwill ([1984]2008).
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Fogwillianas

Lo primero y llamativo es la fecha que indica lo incisivo de esa palabra, la de
Fogwill, porque desobedece una maxima, la de realizar una critica a la demo-
cracia pero que sea medida, mesurada, una critica democratica a la democracia,
como llamara a esa critica cuidadosa el propio O’Donnell en un articulo de 1987
([1987]1989: 19). Fogwill arremete con todo, sin concesiones. Lo hace sin de-
jar transcurrir el tiempo, lo hace de inmediato, a los pocos meses de inaugurada
la democracia. Lo que demuestra su desmesura son las reacciones que causa su
escrito en aquellos que se sienten interpelados. No es un balance negativo des-
pués de transcurrido un tiempo, un balance que le permitiria reconocer el déficit
y el superavit (ello es lo que realiza O’Donnell en 1987). Por el contrario, es un
conjunto de observaciones (en palabras del propio autor). Fogwill observa, no
balancea, practica el don de la mirada sagaz, esa que requiere pausa y calma pero
que se dinamita en la escritura. Se trata de una calma observacion que encuentra
en la escritura el momento de explosion, mientras que reconoce en sus lectores
la actitud opuesta: enojos y reproches producto de las emociones. Es esta critica
desmesurada de Fogwill la que se presenta como el sintoma de una democracia
que nace con sus propias deudas a cuestas, una democracia que no apila deudas
a medida que tropieza en su recorrido, sino que se trata de deudas que son casi la
condicion misma de emergencia de esa democracia.

Podriamos decir que el articulo forma parte de esos restos de un discurso de-
mocratico que han sido puestos delicadamente al margen, tal vez por esa oleada
transitologica que necesitaba hacer hincapié en las cuestiones formales ¢ institu-
cionales frente al peligro que se encontraba al acecho. Ante ello, esta transitologia
parece estar mas interesada en pensar la democracia en su dimension liberal, mas
que la democracia en clave popular. Este articulo de Fogwill marca ese distintivo
de la democracia recién recuperada como aquella que se piensa gravitando alrede-
dor del problema de las libertades y garantias (problema no menor, ciertamente),
mas que en términos de gobierno del pueblo. Es decir, la democracia se piensa
como garantia de las libertades individuales y resguardo frente a los abusos del
poder, mas que como modo de construccion de subjetividades colectivas, deci-
siones colectivas y produccion de una semantica colectiva que trae consigo la
potencia del desborde como condicion de la democracia misma. Para Fogwill, es
el componente liberal el que tiene mayor peso, no asi el democratico, y ello es lo
que exacerba su pluma.

De ello se desprende otra de las ideas presentes en el articulo: la democracia en
términos de “mercado de poder”, donde no dejan de respirar los espectros de un
Schumpeter o un Hayek, mercado con oferentes y demandantes de mercancias
politicas. Es taxativo Fogwill cuando dice: “todos los tedricos y los misticos de
la democracia radical son liberales” ([1984]2008: 68). En un mercado, los actores
relevantes son vendedores y consumidores en tanto individuos que, en su traduc-
cion politica, devienen ciudadanos, por lo tanto, la atomizacion como condicion
de la representacion politica. Porque el punto de partida de la transitologia es el
de gobiernos surgidos de dictaduras, débiles y que requerian instalar cimientos



institucionales sélidos antes de cualquier apuesta fuerte. La sensatez de esta posi-
cion no deja de evidenciar, al mismo tiempo, una suerte de etapismo democratico.
En ese marco, ese pensamiento que hegemoniza la discusion instala salvedades,
frena cualquier desmesura, disciplina posibles atrevimientos. Cualquier critica de-
bia pasar por el tamiz de “critica democratica a la democracia”. Asi se consolido
paulatinamente un modo de pensar la democracia en clave de transiciones y con
un componente importante vinculado con la fortaleza institucional. Se trata de una
democracia mas preocupada por el limite que por el desborde, mas atenta al indi-
viduo como sujeto que al pueblo como colectivo, una democracia que piensa la
politica pero que abandoné lo politico o, en palabras de Rinesi (1993), se despeja
el camino del hacer politica al tiempo, paraddjicamente, de escurrirse la practica
del pensar la politica. Por ello, “la pregunta por la politica, en fin, no es hoy la pre-
gunta por los lugares donde ella transcurre, sino por los sitios desde donde volver
a pensarla” (1993: 30, cursivas en el original). Implica un pasaje del lugar deli-
mitado por las instituciones, reglado por sus normas formales y analizado a partir
de los interrogantes ya establecidos, a los sitios desde donde volver a pensar la
politica y la democracia, desde donde imaginar interrogantes que pongan en jaque
los sentidos instalados, los lugares y las nominaciones del orden de la dominacion.

Reitero el titulo del articulo: La herencia cultural del proceso. Reitero también
su fecha de publicacion: mayo de 1984. Comienza con el interrogante acerca de
cuando se da inicio al Proceso y responde que es falso que comience un 24 de
marzo de 1976, ya que tanto en términos represivos como en términos economicos
el comienzo puede reconocerse unos afios antes. Pese a ello, lo que resulta dificil,
dice, es determinar cuando termina: ;con el fin del interregno de Viola, con la
movilizacion del 30 de marzo de 1982, con Malvinas, para luego imaginar fechas
del futuro? La pregunta es necesaria, no por la imperiosa necesidad de determinar
el fin de una etapa, sino por coémo pone en evidencia la dificultad en esa determi-
nacion. Eso es lo que se respira en el articulo de Fogwill. Mientras la transitologia
se ha preguntado cuando se da término a la transicion, Fogwill arremete con la
incomoda sugerencia de que lo que ain no ha terminado es el Proceso, el cual
puede llegar a tener larga duracion.

(Qué pone en evidencia Fogwill con este arrebato? Sefiala la dificultad en la
marca de la temporalidad en politica, de los comienzos y de los finales, de las
dificultades en lograr marcar el tiempo, distinguir, la obsesion por establecer li-
mites entre lo otro y lo mismo, y la afirmacion de que al instalar esos mojones no
hacemos otra cosa que afirmar una decision politica. La idea misma de herencia
en el titulo ya es una provocacion para un gobierno alfonsinista que pretende cons-
truirse a partir del quiebre, de esa radicalidad en la ruptura que funda el hiato entre
la vida y la muerte, los afios de plomo y la primavera. Como muy bien lo plantea
Lesgart, “la democracia politica y la transicion a la democracia obraron aqui como
términos que permitieron deslindar la vida de la muerte” (2002: 164). Frente a
estas ideas-limite que se enunciaron en esos primeros afios y que traccionaron ese
efecto de corte, el término herencia sacude la amabilidad que instala esa diferencia
con lo otro, la tranquilidad de que ese corte entre lo propio y lo ajeno produce, para
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sugerir continuidad, contagio, un miasma que se extiende desde ese mas alla hasta
este mas aca.
Asi concluye el articulo:

Creo que el mejor camino es pensar lo que ella [la herencia cultural] y
sus administradores decretaron como impensable, y pensarlo con los mo-
delos intelectuales que exorcizaron como intolerables. Algo que tal vez los
radicales no puedan pensar, ni tolerar pero que deberan pensar y tolerar si
quieren tener una politica propia y dejar de administrar las politicas del
régimen anterior ([1984]2008: 72).

Pensar lo impensable a través de lo intolerable.

Gonzalianas

Hoy, al parecer, este resto esta desperdigado, ese escenario de la democracia
y su transicion aparece resguardado de aristas, de astillas, de discusiones. Las
transiciones aparecen como el exclusivo modo que asumio la reflexion en torno
a la construccion en la postdictadura. Sin embargo, la década de 1980 no dejé de
supurar incomodidades que, tal vez, con el paso del tiempo fueron sutilmente api-
ladas en los estantes de las bibliotecas de la memoria poco frecuentada. Alli, ade-
mas del articulo de Fogwill, tenemos otros restos que han intervenido en la arena
publica y en el debate de su tiempo. Entre ellos, encontramos un texto de Horacio
Gonzalez, aparecido en el numero 3 de la revista Fin de siglo, en septiembre de
1987, que supura lo que Fogwill exhibe como ese pensar lo impensable por esos
intelectuales que exorcizaron como intolerables. El articulo se titula “La mitad
de un echarpe o un canto inconcluso” y relata el encuentro entre la militante de
la Comuna de Paris Luisa Michel, que se encuentra encarcelada en la remota isla
de Nueva Caledonia, en la Polinesia francesa, con Taiau, un nativo canaco que se
suma a la sublevacion contra sus colonos galos. Horacio Gonzalez, en ese afio,
1987, en Argentina, donde la transicion a la democracia vuelve obsoleta viejas
discusiones politicas ¢ instala nuevos modos de pensar la politica y el cambio
social, afirma ni bien comienza el articulo: “No es necesario preguntarse qué es
lo que queda de la revolucion (...) la revolucion, siempre, es lo que queda. Resto,
excedente, sobra” ([1987]2021: 337). Comienza un articulo con un impensable,
la revolucion.

La revolucion se configura como ese pensar lo impensable. Norbert Lechner, en
un trabajo de 1984, sefialaba: “Si la revolucion es el eje articulador de la discusion
latinoamericana en la década del *60, en los ’80 el tema central es la democracia”
([1984]1995: 18). El eje articulador, la categoria gravitante alrededor de la cual se
organiza el campo intelectual de sentido y discusion a partir de los afios ochenta
sera la de “democracia politica”, categoria que organizara el conjunto de las discu-
siones y sentidos de lo politico. El cambio politico ya no sera pensado en clave de
revolucion, que, como la rueca, pasara a formar parte del museo de antigiiedades.
La transformacion politica viene de la mano de una transicion que implica una
idea de moderacion, de cambio paulatino, de proceso de maduracion.



Estas nuevas nociones reorganizan el campo semantico de la politica, la pro-
duccidn de un léxico compartido que, en palabras de Cecilia Lesgart, “delimitaron
tiempos objetivos y subjetivos, politicos y académicos: pasado y futuro, experien-
cias y expectativas” (2002: 166). Se trata de un campo semantico que configura
una nueva manera de pensar la politica, que construye nuevos marcos espacio-
temporales donde se despliegan certidumbre y expectativas. En términos de Kose-
lleck, podriamos decir que asistimos a la emergencia de un concepto fundamental
que permite la articulacion de cierto lenguaje. Este es el rango que adquiere el
concepto “democracia” en los aflos ochenta y cuya fuerza gravitatoria hace que gi-
ren a su alrededor conceptos como el de sistema de partidos, sistemas electorales,
transicion, consolidacion, libertades, entre otros.

Sin embargo, Horacio Gonzalez repone la palabra prohibida y la discusion clau-
surada: revolucion. A lo impensable vuelve a ponerle ese nombre incomodo y hace
de lo intolerable algo del orden de lo inexorable. La revolucion es lo que queda, es
el excedente, el resto. No se trata de nostalgicas viejas épocas de militancia, como
la que personifica Mafiungo Vero, el personaje de Donoso en su novela La deses-
peranza, sino de reconocer su reactualizacion y sus ecos en las disidencias, en las
puebladas, en las catedras libres, en las tomas, en las huelgas, en las experiencias
populares, en las desobediencias, en el territorio, en espacios donde se produce
sentido y, sobretodo, donde hacen entrar en crisis los sentidos hegemonicos.

Al reponer esta palabra prohibida a mediados de 1987, Gonzalez no hace otra
cosa que tensar el campo de discusion que habia abierto Fogwill en 1984. Lo que
resulta impensable, lo que resulta imposible, intolerable es vincular lo impensable
(lo impensable de Fogwill y de Gonzalez) con lo pensable de esos afios ochenta
(esa democracia politica mesurada). Lo intolerable y, por eso, el residuo, es el
vinculo entre revolucién y democracia: “lo que queda, sin tener por detras un
arquetipo, es siempre multiple, abierto, inesperado, ilegal, irregular, implanifica-
do, imprevisible, irresuelto. Impensable” ([1987]2021: 338). La linea invisible de
Fogwill a Gonzalez sugiere que, si lo impensable en el primero es la democracia
(entendida como democracia sustantiva, diria Castoriadis), en el segundo es la
revolucion. A partir de la reconstruccion de esa linea no puede evitar pensarse
que, cuando Gonzalez habla de la revolucion como lo impensable, habla sobre la
democracia, una suerte de guifio a Fogwill; la democracia imprevisible, irresuelta,
nunca acabada.

Detras de toda hegemonia hay una disputa, siempre hay una disputa que aparece
por momentos mas solapada, por momentos mas frontal. Aquellas polémicas de
los afios ochenta en torno a la democracia, en torno al conflicto, a la revolucion,
a las desigualdades, quedaron marginadas con el triunfo de la perspectiva transi-
tologica, pero se reactualizan en modos de pensar la democracia de manera mas
atrevida y que estan presentes en la trama de un conflicto social a lo largo de estos
cuarenta anos.

De este modo, ante esta democracia que hace cuatro décadas fue pensada como
nacida junto a sus propias deudas, que le ha costado sacudirse el ropaje cultural
del Proceso, el de su politica economica, el de sus efectos de subjetividad indivi-
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dualizante, que fundan la desigualdad y la atomizacion como modo de represen-
tacion politica, se requiere de una democracia desprolija, llena de barro, atrevida,
desmesurada, cuyo motor sea un desbordarse de modo permanente, conducida por
la justicia social, por la igualdad. Que la puesta en juego hoy de las deudas de la
democracia no tenga como efecto reponer aquella hegemonia transitologica y que
si logre restituir la disputa de aquellos afios ochenta con el objetivo de avanzar en
el intento de construccion de una democracia irreverente, imprevisible, inespera-
da, ese imposible.
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