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resumen

El transito entre la tltima dictadura civico-mili-
tar y la consolidacion del régimen democratico
representativo inaugur6 una nueva época cuyos
efectos en la militancia politica y las ciencias so-
ciales dan cuenta del abandono de las discusio-
nes en torno a la revolucion. Mientras que la de-
mocracia como concepto, como procedimiento,
como entramado institucional y como régimen
politico asumié un rol protagonico, especial-
mente en el campo de la Ciencia Politica, la idea
de revolucion se relegd al pasado. De hecho,
sera dentro del campo critico y ensayistico de las
ciencias sociales donde el debate sobre esta idea
persistio. En este escrito, retomamos algunos
hilos de ese debate en dos figuras centrales del
campo intelectual critico que son las de Horacio
Gonzalez y Nicolas Casullo, animados por la
revitalizacion en el campo intelectual de la pre-
gunta por la revolucion y en el aniversario de las
cuatro décadas ininterrumpidas de democracia.
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summary

The transition between the last civil-military
dictatorship and the consolidation of the
representative democratic regime inaugurated a
new era whose effects on political militancy and
the social sciences show that discussions about
revolution were abandoned. While democracy
as a concept, as a procedure, as an institutional
framework and as a political regime assumed a
leading role, especially in the field of political
science, theidea of revolution was relegated to the
past. In fact, it is within the critical and essayistic
field of the social sciences that the debate about
it persisted. In this paper, we take up some of
the threads of that debate, and in two central
figures of the critical intellectual field, Horacio
Gonzalez and Nicolas Casullo, encouraged by
the revitalisation in the intellectual field of the
question of revolution and the anniversary of
four decades of uninterrupted democracy.
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Avanzada la segunda década del siglo XXI, la pregunta por la revolucion parece
anacronica y superada. Recordemos que constituyo el horizonte de las luchas politi-
cas socialistas a lo largo del siglo XX y estaba asociada a un ideario de izquierda. A
tal punto desaparecio del vocabulario politico actual que llevo al historiador Pablo
Stefanoni a preguntarse si la rebeldia se volvio de derecha (2021). Recientemente,
filosofos como Maurizio Lazzarato, en ;Te acuerdas de la revolucion? Minorias
y clases (2022), y Enzo Traverso, en Revolucion. Una historia intelectual (2022),
procuraron, desde perspectivas diferentes, recuperar criticamente el siglo XXy re-
unir en la tradicion marxista, uno, y desde la historia intelectual, el otro, los ele-
mentos intelectuales, materiales, estéticos y las experiencias historicas, los modos
de reelaborar la historia de la revolucion. Ambas lecturas dan cuenta de un interés
renovado por la revolucion pero la inscriben en la historia antes que en el porvenir.

La pérdida de un horizonte revolucionario trasciende las fronteras nacionales y
se relaciona con un contexto internacional, en el cual la caida de los socialismos
realmente existentes, simbolizada por la caida del muro de Berlin en 1989, colabo-
r6 en la vigorizacion de un discurso conservador que augur6 el fin de la historia.
De todas maneras, resulta interesante reconocer la singularidad del modo en que
en Argentina tiene lugar el desplazamiento a los margenes de las discusiones acer-
ca de la revolucion por venir. En efecto, puede entablarse una relacion de compli-
cidad entre el retorno de la democracia, la consolidacion de la Ciencia Politica y
la centralidad de las discusiones en torno al régimen democratico y a la transicion.

La Ciencia Politica, disciplina en la que no se agota la discusion pero que en
Argentina se destacd por su reconfiguracion al calor de dos procesos historicos
—el onganiato y la ultima dictadura civico-militar—, adquiere en ese momento un
renovado impulso y un proceso de innovacion teorica tras las elecciones fundacio-
nales, proceso que conocera en su seno un tratamiento singular de la transicion a la
democracia. Fue el golpe de estado de 1966 el que dota de materiales a la Ciencia
Politica para un tema de reflexion particular que se sostiene en el tiempo: el de las
rupturas institucionales y el cambio politico. A su vez, las rupturas y el cambio
politico/institucional se hilvanan al ideario democratico en su version del ideal
liberal-democratico, especialmente en los afios de la transicion.

Ambos conceptos, el de transicion y el de democracia, se ubican en el centro de
una valoracion de la democracia politica y de una metamorfosis de la concepcion
misma de la politica. Este proceso comprende el despliegue de nuevos conceptos
e ideas que renuevan el vocabulario de las ciencias sociales de la region, trans-
formacion teodrica ¢ intelectual que conocemos muy bien a partir del trabajo de
historia intelectual que realizé Cecilia Lesgart, plasmado en su libro Usos de la
transicion a la democracia. Ensayo, ciencia y politica en la década del ochenta
(2003). Como sefiala Lesgart, la democracia politica y la transicion se convirtieron
en “valor-limite” frente a un pasado autoritario que, en la tonica predominante,
asumia un matiz homogeneizador, a pesar de englobar experiencias claramente di-
similes. En la vereda contraria de ese pasado autoritario, se constituy6 un consen-
so alrededor de que la respuesta politica de contrapeso y limite a una experiencia
como la vivida debia privilegiar las dimensiones procedimentales, instituciona-



les y representativas. El cambio politico, otrora revolucionario, se conceptualizo
como gradual, institucional y paulatino.

El ejemplo de como la Ciencia Politica, en tanto disciplina, aloja y define la sa-
lida del proceso dictatorial hacia un régimen democratico resulta esclarecedor del
modo en que se organiza la discusion teodrica de la politica de manera predominan-
te y el protagonismo novedoso que asume la democracia como horizonte y punto
de partida irrenunciable de la politica de alli en mas. No es menor recordar que
anteriormente, es decir, en las décadas previas a la tltima dictadura civico-militar,
la democracia, como concepto o idea politica, no formaba parte del discurso aca-
démico ni militante, a diferencia de la revolucion que, como instrumento de trans-
formacion politica y como horizonte, era un concepto emblematico y corriente.

La celebracion de las cuatro décadas transcurridas de democracia ininterrum-
pida es la excusa para pensar en un olvido, o un cambio de pagina. Si bien se ha
escrito mucho acerca del modo en que la crisis del marxismo desplazé la discu-
sion sobre la via revolucionaria de transformacion y emancipacion politica, aqui
buscaremos ensayar un analisis de la relacion entre un discurso de la politica que
adquiria rango cientifico institucionalizado, fuertemente movilizado por las teo-
rias sobre la democracia y la transicion, y uno que se relegé al campo del ensayo
argentino y avivo la conversacion publica por fuera de los canones académicos.

Es justamente en este suelo arqueoldgico de la Ciencia Politica en particular y
de las ciencias sociales en general donde las voces intelectuales que agrupamos
dentro del campo nacional y popular quedan, de algin modo, relegadas en un
terreno de marginalidad y excepcionalidad. Alli encontramos algunos hilos de los
cuales tirar para resignificar el pasado reciente a partir de dos acontecimientos
concretos, como la dictadura y la transicion a la democracia. Desde alli, nos pro-
ponemos pensar como se nombra una época, qué hace un tiempo con la politica,
qué hace la politica con el tiempo y, principalmente, qué fue del proyecto de trans-
formacion social y politica por la via revolucionaria que otrora supo organizar el
campo de la politica y los lenguajes politicos.

En EI peronismo fuera de las fuentes, Horacio Gonzalez escribe “recordar el
pasado es vivir dentro de un concepto” (2014: 11). En este caso, el concepto en
el que se encuentra Gonzalez escribiendo es el de los “afios de democracia” y
este texto forma parte de una coleccion editada por la Biblioteca Nacional y la
Universidad Nacional de General Sarmiento en conmemoracion de los 25 afios de
nuestra democracia.

En el ciclo transcurrido en este cuarto de siglo se empled a menudo la
expresion democracia como un concepto englobante, que se referia por
oposicion a su par complementario, la dictadura. Significaba un sustan-
tivo rapido que repartia la historia en dos y comprendia en el hemisferio
recobrado todo lo que uniformemente pertenecia a la vida buena, plausible
(Gonzalez, 2014: 07, cursivas en el original).

Gonzalez no elude los términos que impuso el concepto de democracia en el
tiempo inaugurado en 1982. Argumenta que, como categoria, debia dar cuenta
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de las persistencias del nucleo profundo de mutaciones que la sociedad argentina
habia “protagonizado ahogadamente, tocada por el miedo y la sorda pedagogia
de las tinieblas, que no podian dejar de estar ocultamente presentes en la nueva
etapa” (Gonzalez, 2014: 07). Del mismo modo, debia seguir el rumbo de un rapido
plumazo politico al enunciar la idea de transicion, dirigirse de la dictadura al im-
perio conquistado por las instituciones representativas. La cuestion que Gonzalez
desliza es la de indagar ese pasaje rapido de una época a otra. En cierto modo, lo
que hace es retener la pregunta por la politica que la democracia, entendida como
un régimen para la toma de decisiones a partir de la expresion soberana del pueblo
ante las urnas, habia obturado. ;Cémo seguir pensando la politica tras la garan-
tia de los derechos politicos democraticos y republicanos? Es decir, si la politica
acontece cuando el orden de lo dado es cuestionado, si la politica es transforma-
cion, el analisis exclusivamente centrado en el transcurrir institucional del orden
democratico abandona un interrogante fundamental, que es el de la esencia de la
politica propiamente dicha.

El ensayo como priactica para pensar la herencia y la revolucion
I

Maria Pia Lopez y Guillermo Korn (2021), al introducir la seleccion de escritos
de Gonzalez bajo el titulo de La palabra encarnada, defienden el ensayo como el
género que adquiere validez al hablar en primer lugar de si mismo, lo cual provoca
que se lo acuse de una actitud autista, por contraposicion a la prescripcion de que
el conocimiento supone un “lanzarse al exterior”. Por el contrario, en el ensayo es
precisamente “donde lo que predomina es la actitud de volcarse hacia adentro: no
escribir sobre ninglin problema, si ese escribir no se constituye también en proble-
ma” (Lopez y Korn, 2021: 39). Horacio Gonzalez es uno de los nombres propios
que participd y contribuy6 a dinamizar la “conversacion publica argentina” en mo-
mentos en que la palabra ptblica tiene cada vez menos valor. Lo propio del ensayo
y esta conversacion es la perseverancia en el arrojo y en el hacer de la escritura
una instancia del método y no un momento de comunicacion, porque justamente
el pensamiento se juega en esa misma materialidad. El método, de acuerdo con la
pluma de Lopez y Korn, es también el cruce entre politica y critica como ejercicio
propio de la funcion intelectual.

Sus escritos no se pueden disociar de una doble cuestion: la de la justicia,
lo que los vuelve siempre textos politicos, porque se dirigen a la com-
prension de lo comin; y la de la razén poética, porque esa justicia no se
roza sin atencion por la sonoridad y el ritmo del lenguaje. Cada libro de
Horacio Gonzalez es diferente y a la vez integra una secuencia espiralada
de lecturas que preservan la tension entre la critica, lo poético y la pregunta
por como tratar el archivo —aquello que nos llega del pasado, las palabras
escritas por otrxs, las vidas que se atravesaron, pero también el archivo
del presente, lo que circula y nos compromete. Se trata de leer con justicia
porque no exime a los textos de la pregunta por su compromiso con una
sociedad emancipada (Lépez y Korn, 2021: 39).



En un tono similar, Federico Galende (2021), en el prdlogo al libro de Eduardo
Rinesi Si el hombre va hacia el agua. Escritos politicos 2001-2021, destaca la sin-
gularidad de la escritura dramatica de Eduardo Rinesi como aquella que tiene que
representarse en la “cuidada exposicion de una idea cuando lo que se quiere es que
la exposicion de esa idea desaparezca para que la escritura cobre una dimension
en comun” (2021: 14). Esa es una tarea imposible y es la que da la marca de su
estilo de escritura como uno que no se asienta en la fundamentacion cientifica de
la politica sino de sus causas abiertas.

En la practica tedrica que hace del ensayo como arrojo un ejercicio de puesta en
valor de cada palabra, en el que ella adquiere toda la materialidad del gesto critico
y comprometido, como si en cada una de esas palabras y definiciones se jugase
algo del orden de la vida o la muerte, la revolucion logro sortear el camino melan-
colico y sepulcral al que habia sido condenada para ser resignificada por esta via
del ensayo y el archivo. Acerca de este periodo del ensayo argentino, Alberto Gior-
dano (2016) denomina como “discurso sobre el ensayo” al acontecimiento critico
que inquieta ¢ interroga, desde mediados de la década de 1980, las formas domi-
nantes de practicar la investigacion, la praxis académica e intelectual en general,
asi como en las carreras de humanidades y ciencias sociales de las universidades
argentinas. El ethos del discurso sobre el ensayo da cuenta de un estilo de vida
académica comprometida con la critica, al tiempo que es inconforme, disidente y
se propone desbordar las clausuras disciplinarias.

En el discurso sobre el ensayo, sugiere Giordano, se articulan el elogio y la
polémica a partir de un diagnostico que observa la crisis, el decaimiento o la de-
cadencia de la tradicion ensayistica nacional desde mediados de los afios sesenta,
cuando la teoria, concebida como la practica que es capaz de explicar el sentido de
todas las practicas, impuso el mandato de la especificidad, la demostracion cien-
tifica y la especializacion como condiciones del conocimiento verdadero en las
ciencias sociales, como es el caso de la Ciencia Politica de la que hablamos en el
apartado anterior. El discurso sobre el ensayo es el modo en que se ejerce la critica
de la critica, si se la piensa como un movimiento de impugnacion reflexivo,
que confronta las busquedas de saber con sus intereses, sus posibilidades y sus
limites (Giordano, 2016: 186).

La comunidad de pensamiento que se conformd en la década de 1980 entre quie-
nes resistieron el impulso de especializacion y de compromiso disciplinar a favor
del ejercicio critico ensayistico destaca por algunos nombres propios, como el del
mismo Gonzalez, Nicolas Casullo, Ricardo Foster, Eduardo Griiner, Oscar Landi
o Beatriz Sarlo, entre otros y otras. Asimismo, se destaca por la publicacion de
revistas iconicas, como E/ ojo mocho, Confines, Espacios, Sitio, Babel, Paradoxa,
Conjetural, entre otras. Entre las conversaciones que se entablaron a lo largo de
estas décadas, desde el retorno democratico, hay una en la que nos detendremos
porque remite al problema con el que introdujimos este apartado, que es el de la
revolucion y la herencia.
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Entre 1943 y 1944, el poeta francés René Char escribe una serie de poemas que
agrupa bajo el titulo de “Feuillets d’Hypnos”, publicados en Fureur et mystere
([1967]2017), donde formula el famoso aforismo que reza: “Notre héritage n’est
précédé d’aucun testament”, [Nuestra herencia no esta precedida por ningun testa-
mento]. Hannah Arendt recupera la sentencia de Char en el “Prefacio” de Entre el
pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexion politica (2016) y en la ultima
parte de su ensayo Sobre la revolucion ([1963]2008), en el capitulo “La tradicion
revolucionaria y su tesoro perdido”. Arendt se hace eco de las palabras de Char y
las vincula con una nocién central en su reflexion politica y filosdfica, la de tradi-
cion, que comprende en los términos de “transmision, como continuidad del pasado
al futuro” (Porcel, 2016: 211). La tradicion, a su vez, como sugiere Arendt en La
promesa de la politica, tiene como “funcion principal proporcionar respuestas a
todas las preguntas encauzandolas segun categorias predeterminadas” (2015: 91).
El asunto para la pensadora es que los hombres de la generacion de Char, quienes
junto a €l formaron parte de la Resistencia, habian perdido el “tesoro” y de ahi el
tono tragico del aforismo que deja sin testamento a la herencia que recibieron:

Sea como sea, al decir que ninglin testamento nos leg6 nuestra herencia,
el poeta alude al anonimato del tesoro perdido. El testamento, cuando dice
al heredero lo que le pertenecera por derecho, entrega las posesiones del
pasado a un futuro. Sin testamento o, para sortear la metafora, sin tradicion
—que selecciona y denomina, que transmite y preserva, que indica donde
estan los tesoros y cual es su valor—, parece que no existe una continuidad
voluntaria en el tiempo y, por tanto, hablando en términos humanos, ni
pasado ni futuro: solo el camino eterno del mundo y del ciclo bioldgico de
las criaturas que en ¢l viven (Arendt, 2016: 16).

El problema del anonimato de la herencia como metafora se comprende cuando
Arendt plantea que el recuerdo no es nunca mas que una forma de pensamiento v,
como tal, esta perdido fuera de una estructura de referencia preestablecida. A su
vez, esta situacion no es nueva ni excepcional. En cierta forma, todas las genera-
ciones recibimos una herencia sin testamento. Este aforismo, a partir de la recupe-
racion de Arendt, ayuda a comprender la busqueda de la autora por refundar la tra-
dicion de la filosofia que comenzo con los griegos y termind con Marx. También,
contribuye a iluminar cémo la accion politica, especialmente la revolucionaria
(que Arendt analiza en Sobre la revolucion), deja sin premisas a los hombres que
se asumen como “revolucionarios profesionales” o como militantes-populares, si
lo pensamos en la terminologia de Jacques Ranciére.! Es decir, Arendt muestra
coémo, cada vez que los hombres se organizan de manera espontanea en el curso
de las revoluciones (sea bajo la forma de consejos, de comunas o de soviets), el
revolucionario profesional no puede acudir a ninguna tradicion (ni revolucionaria
ni prerrevolucionaria) que las explique.

El mismo espiritu esta presente en “Feuillets d’Hypnos”, la pregunta por el des-
pués y la vuelta a sus vidas y ocupaciones privadas. En relacion con este punto, al



final del ultimo capitulo de Sobre la revolucion, Arendt menciona el tesoro al que
Char debe renunciar tras los anos de la Resistencia: el tesoro es el de haberse “en-
contrado a si mismo” en el “gozo de manifestarse en la palabra y en los hechos sin
los equivocos ni las autocriticas inherentes a la accion” ([1963]2008: 388-389).

En un tono inevitablemente nostalgico, reconocemos que los aflos sesenta, asi
como los dias de la Resistencia de Char y el espiritu de la Revolucion (como el
espiritu de lo nuevo) del que nos habla Arendt, pasaron. El término que utilizamos
para referirnos al fin de una era no es inocente. Remite a la idea de la revolucion
pensada como pasado, que es el gran tema que trabaja Nicolas Casullo en su en-
sayo “La revolucion como pasado” ([2007]2013)?, donde no solo da sepultura
en el cementerio de la historia y de los imaginarios modernos a la “emblematica
revolucion socialista o comunista”, sino que advierte su caracter no pensable bajo
las condiciones presentes y, por eso, se pregunta “qué quedd de esa revolucion
que concluiria con una historia injusta a partir de una sociedad futura” (Casullo,
[2007]2013: 12). Cuando alin la revolucion estaba por venir, el presente era uno
prefiado desde el futuro “como paraje imaginario que contenia la respuesta” (Ca-
sullo, [2007]2013: 16). Casullo sefala el silencio de la tradicion respecto de la rea-
lidad historica concreta (caida de los comunismos con centro en el Kremlin), pero
también remite a la teoria y a la literatura que por afios colmo bibliotecas y formo
a millones. Frente a esta posicion, que mira con nostalgia ese pasado otrora perci-
bido como “prefiado” de futuro revolucionario, Horacio Gonzalez prefiere pensar
la revolucion como “lo que queda” como resto®, porque, desde su perspectiva, la
revolucion siempre esta inconclusa y siempre se esta despidiendo:

Preguntarse “qué queda de la revolucion” lleva a la nostalgia, a la de-
nuncia de un “desvio” o al anuncio de una “fidelidad” sempiterna. Si la
revolucion, en cambio, es “lo que queda”, evitamos ser pensionistas de lo
que no fue y guardianes de lo que sera. Y lo que queda, sin tener por detras
un arquetipo, es siempre multiple, abierto, inesperado, ilegal, irregular, im-
planificado, imprevisible, irresuelto. Impensable (2021: 338).

En esa anécdota en que la comunera Louis Michel, en su exilio, le entrega un
trozo de su pafuelo rojo a un rebelde canaco, Gonzalez encuentra una intuicién
emancipadora, un sustraerse de la posicion melancélica y de un ajuste de cuentas.
Lo que queda de la revolucion, lo que el tiempo atn conserva para las generacio-
nes venideras, es resto y es don. Es herencia que no demandamos y nos es dada,
pero sin forma prefigurada. La recibimos y queda latente el hacer algo con eso,
no bajo la légica del imperativo, ni del mandato del intercambio, sino la del don,
como describen Maria Pia Lopez y Guillermo Korn (2021). Recibimos lo que res-
ta no para redimir a nuestros héroes o nuestros martires, tampoco para completar
una tarea presuntamente inconclusa ni para proteger la historia de los que vendran.
Se trata de alojar esos restos bajo la premisa de su irresolucion y su caracter inhe-
rentemente impensable.

En un ejercicio similar de pensar los restos, las herencias y los espectros, Jac-
ques Derrida se pregunta, al comienzo de Espectros de Marx:
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Alguien, usted o yo, se adelanta y dice: quisiera aprender a vivir por fin.
Por fin, pero, ;por qué?

Aprender a vivir. Extraila maxima. ;Quién aprenderia? ;De quién? Apren-
der [y enseiiar] a vivir, pero ja quién? ;Llegara a saberse? ;Se sabra jamas
vivir, y, en primer lugar, se sabra lo que quiere decir “aprender a vivir’? ;Y
por qué “por fin”? (2002: 09)

Lo irresuelto que se apresta a permanecer asi en la consciencia e inconsciencia
de los vivos, lo que no tiene una solucion pero es insistencia de justicia social y
por eso atn late en procesos de subjetivacion emancipadora.

11

Somos herederos de una época que confind a sus margenes la reflexion teodrica
y politica de la revolucion, que abrazo un pacto democratico como premisa y ho-
rizonte, que margind, también, el caracter sesgado en que se definié la democra-
cia y mir6 para otro lado ante cada una de las formas de violencia legal e ilegal
ejercida por las fuerzas de seguridad y esto tal vez sea un indicio que debemos
interrogar y rastrear a la luz de los hechos presentes. Estos hechos combinan el
consenso democratico como terreno comuin y expresiones de odio, de violencia
politica extrema y de antipolitica manifiesta. Entonces, los matices que, con jus-
ticia, debemos concebir para pensar nuestro presente y nuestra historia recien-
te adquieren el formato de un imperativo categorico para inscribirnos hoy en un
ejercicio efectivamente critico, sin el cual corremos el riesgo de ser asaltadas de
manera constante por la sorpresa de la irrupcion rabiosa del odio sin que podamos
hacer con eso algo diferente. Esa historia, la de las tltimas décadas en democracia
y las que la antecedieron, es el barro en el que actuamos y en el que otros antes que
nosotros actuaron. Es la materia barrosa que nos impide conocer todas las causas
de nuestros actos, pero de la que somos responsables cuando pensamos, cuando
pensamos nuestra época, que siempre esta prefiada de lo que el pasado no resolvid
y del futuro que alumbra. Si lo propiamente humano es la accion creadora y la re-
volucidn es la fundacion de algo nuevo, que es otro nombre con el que llamar a la
politica, todo parece indicar que la discusion politica sobre la revolucion no puede
perder actualidad. El asunto es como asumimos la tarea critica de pensar nuestro
presente de forma que contemple un horizonte futuro, y lo hacemos abrazados al
compromiso de comprender nuestra historia reciente.
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3. Es sugestiva la relacion que es posible entablar entre la reflexion sobre la revolucion de Gonzalez y la
del “resto” de Eduardo Rinesi, que también se vincula al tiempo. Rinesi llama resto “a aquello (a aquel, a
aquellos) que, derrotado, ha quedado a un costado del camino, pero que al mismo tiempo no se resigna a
permanecer ahi (...) sino que insiste, persevera: vuelve” (2019: 65). En este caso, lo que resta no es solo
la posibilidad siempre latente de revolucionar el orden, de transformarlo, de poner el grito en el cielo de lo
que ya no toleramos, lo que resta y ofrece resistencia es la experiencia compartida por unos cuerpos que
supieron emanciparse, sean los nuestros o sean unos antes que nosotros y nosotras. Porque la transformacion
politica, sea que la pensemos como emancipacion o como revolucion, no es solo un estallido al mismo
tiempo destructivo de lo vigente y totalmente creativo (nuevo), estalla las formas del orden y produce otra
cosa pero en ese empuje siempre encontramos algiin resto de revoluciones ya pasadas.
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