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resumen

El trabajo se estructurará en tres tiempos. El 
primero de ellos estudiará la concepción del ser 
humano presente tanto en la obra del holandés 
como del francés. El segundo investigará, en 
ambos autores, la forma en que esa condición 
humana es afectada a través de un régimen 
político anclado en la superstición. El tercero 
analizará el aspecto propositivo político que 
permitiría confutar esa ominosa situación servil 
examinada en el apartado anterior. Finalmente, 
en la conclusión, después de una breve recapi-
tulación de lo desarrollado, se hará hincapié en 
la manera en que estas elucidaciones informan 
concepciones republicanas en cada filósofo, las 
cuales serán distantes entre sí.
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summary

The work will be structured in three times. 
The first of them will study the conception of 
the human being present in both the work of 
the Dutchman and the Frenchman. The second 
will investigate, in both authors, the way in 
which that human condition is affected through 
a political regime anchored in superstition. 
The third will analyze the political propositive 
aspect that would allow refuting that ominous 
servile situation examined in the previous 
section. Finally, in the conclusion, after a brief 
recapitulation of what has been developed, 
emphasis will be placed on the way in which 
these elucidations inform republican conceptions 
in each philosopher, which will be distant from 
each other.
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Introducción
No por nada Gabriel Albiac extiende una línea que empieza con Nicolás 

Maquiavelo y termina con Baruch Spinoza en un curso abocado al estudio del 
nacimiento del sujeto político en la filosofía política moderna, reunido en el 
libro Sumisiones voluntarias. La invención del sujeto político: de Maquiavelo a 
Spinoza (2011). Parece casi como si un hilo delgado y soterrado lograra enlazar 
una variedad de autores disímiles, desperdigados en distintos tiempos y espacios, a 
menudo sin tener conocimiento entre sí, tal como lo ha propuesto Louis Althusser, 
ciertamente a cuenta de otros personajes, en Para un materialismo aleatorio (2002). 
Justamente, esa aleatoriedad, esa miríada de escritores irreductibles, formarían 
parte de un mismo desenvolvimiento, al participar de un mismo despliegue.

No obstante, a pesar de lo señalado por Albiac, no abundan trabajos que explo-
ren la temática que atañe a la relación entre Spinoza y otro filósofo precedente, 
Étienne de la Boétie. Si bien son prolíficas las producciones –quizás más nume-
rosas en el caso del holandés– que estudian a cada pensador de manera aislada1, 
son exiguas aquellas que estudian el vínculo entre De la Boétie y Spinoza. Ape-
nas, acaso, pueda nombrarse el caso de un artículo escrito por Miguel Abensour 
(2016). Sí, es verdad que, en ocasiones, en los diversos artículos que versan se-
paradamente sobre cada autor2 existe una mención apresurada o en forma de nota 
al pie de página al otro pensador, pero, como dijimos recién, son prácticamente 
inexistentes los trabajos que aborden la ligazón entre De la Boétie y Spinoza de 
manera exhaustiva y sistemática.

Pretencioso sería, por nuestra parte, saldar dicha área de vacancia con un mero 
artículo destinado a esa temática. No obstante, aunque con este trabajo no logre-
mos remendar de una vez por todas esa situación, no reduce un ápice nuestra pre-
tensión de inquirir sobre un tópico que todavía comporta grandes riquezas prontas 
a ser capitalizadas. Porque, efectivamente, el nexo entre De la Boétie y Spinoza 
encierra muchos aspectos que, al ser puestos en liza, repercuten en una variedad 
de temas que revisten una importancia capital para el terreno de la teoría y de la 
filosofía política.3

Si detenemos nuestra atención solamente en el título de la obra por la cual De 
la Boétie se hizo conocido, Discurso de la servidumbre voluntaria (2010), podría-
mos advertir allí la presencia de una cuestión fundamental para la política en su 
faz teorética, a saber: ¿por qué los hombres sirven voluntariamente, en lugar de 
apartarse, de las leyes y normas que son dictadas por un poder estatal? Se trata, 
efectivamente, del sempiterno tópico de la obediencia, tópico que no se encuentra 
alejado de otros sumamente valiosos, como lo son la autoridad, la obligación y la 
rebelión, por citar algunos.

Estos temas, en efecto, no serán esquivados en el presente artículo. No obstante, 
buscaremos orientar nuestras reflexiones no solamente a dos autores –De la Boétie 
y Spinoza– que fueron poco estudiados en conjunto, sino también a una temática 
que ha sido aún menos poco pesquisada en estos dos filósofos: la del republicanis-
mo. Más precisamente, buscaremos inquirir aquellas aristas que tocarían a la tra-
dición republicana de pensamiento y que pueden ser halladas tanto en De la Boétie 
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como en Spinoza. Se trata, entonces, de estudiar a ambos de manera comparativa.4 
Este ejercicio comparativo es avivado, además, por algo que Miguel Abensour y 
Marcel Gauchet mencionan: “¿Cómo, en fin, no ser sensible a los acentos propia-
mente laboecianos que resuenan ya en las primeras páginas del Tratactus theo-
logico-politicus?” (2009: 12).5 Para ello, ordenaremos el presente trabajo en tres 
pasos. El primero de ellos estudiará la concepción del ser humano presente tanto 
en la obra del holandés como en la del francés. El segundo investigará, en ambos 
autores, la forma en que esa condición humana es afectada a través de un régimen 
político anclado en la superstición. El tercero analizará el aspecto propositivo polí-
tico que permitiría confutar esa ominosa situación servil examinada en el apartado 
anterior. Finalmente, en la conclusión, después de una breve recapitulación de lo 
desarrollado, se hará hincapié en la manera en que estas elucidaciones informan 
concepciones republicanas en cada filósofo, las cuales serán distantes entre sí.

1. La condición humana en De la Boétie y Spinoza
En el presente apartado, buscamos inquirir en la problemática de cómo el ser 

humano es contemplado tanto por De la Boétie como por Spinoza. Por ello, empe-
zaremos con la siguiente declaración de De la Boétie:

Por el momento, sólo desearía comprender cómo es posible que tantos 
hombres, tantas aldeas, tantas ciudades y tantas naciones muchas veces 
soporten un solo tirano que no tiene más poder que el que le dan; que no 
es capaz de dañarlos sino en la medida en que quieran soportarlo, y que no 
podría hacerles ningún mal si no prefirieran sufrirlo en vez de contradecir-
lo. Cosa en verdad sorprendente, y no obstante tan común que en lugar de 
sorprenderse más bien habría que sentir pena: ver cómo un millón de hom-
bres son miserablemente avasallados con el cuello bajo el yugo, no porque 
estén obligados por una fuerza poderosa, sino más bien porque se hallan 
fascinados y, por así decir, encantados por el solo nombre del uno, de quien 
no deberían temer ningún poder puesto que está solo, ni amar sus cualida-
des puesto que con ellos es inhumano y cruel (De la Boétie, 2010: 22-23).

Si bien la cita que antecede es extensa, creemos que su longitud se contrapesa 
perfectamente con la elocuente y evocativa descripción que hace de su tiempo 
coetáneo. De todas maneras, si tal es la caracterización del ser humano que De la 
Boétie realiza, situada y particular, en relación con su tiempo contemporáneo, he-
mos de aclarar que, no obstante, dicha naturaleza humana es segunda o derivada. 
Esto es: esa situación de inexorable y lamentable servidumbre que el francés des-
cribe no habría regido de una manera inicial y primigenia, sino que habría adveni-
do a los hombres y mujeres.6 Se trata, entonces, de contemplar la situación de los 
individuos no estáticamente, sino como un devenir que parte de un punto idílico y 
que, en un momento no especificado de la historia, se trastoca y se desnaturaliza.7 
Dicho con otras palabras, las personas ven alteradas su estado otrora encomiable.

¿Cómo describir, entonces, esa situación primera en la que los hombres y mu-
jeres vivían? En esa condición primera, desprovista de cualquier ardid que coad-
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yuvara a una servidumbre, los hombres se comportaban una libre voluntad –cier-
tamente libre–, como precisamente acota Román: “La naturaleza (…) ha otorgado 
a todos los hombres la voluntad de desear aquellas cosas que los hacen felices, 
aun cuando para conseguirlas se requiera esfuerzo” (2011: 136). Damos, de esta 
manera, con una característica inicial, decisiva para la obra de De la Boétie, que 
analizamos ya que se encuentra presenta en su título. Ahora bien, esta voluntad, 
concebida a los hombres y mujeres por la naturaleza, es también imperfecta, es 
decir, los seres humanos, al ejercer libremente su voluntad, desearían una cantidad 
dispar de bienes de todo tipo sin lograr ponderar el bien supremo que daría valor 
al resto de todas las cosas: la libertad.

Otra segunda aptitud de las personas sería la racionalidad. Dice De la Boétie: 
En cuanto a saber si la razón nos es innata o no (…), creo que no me 

equivoco si creo que hay en nuestra alma una semilla de razón que estimu-
lada por los buenos consejos y los buenos ejemplos produce en nosotros la 
virtud; en tanto que por el contrario, sofocada por los vicios que aparecen 
con frecuencia, esa semilla se malogra (2010: 30).

Precisamente, todo individuo posee un germen de racionalidad pasible de ser 
explotado y desarrollado en circunstancias adecuadas que propendan a ello. Sin 
embargo, el reverso de esto es que, cuando el contexto es, en cambio, menesteroso, 
esa oportunidad se echa a perder irremediablemente.

Esto nos permite avanzar con la que es la tercera característica de los hombres 
y mujeres: la igualdad. 

[L]o que resulta claro y evidente para todos y que nadie se atrevería ne-
gar, es que la naturaleza, primer agente de Dios, benefactora de los hom-
bres, nos ha creado a todos con el mismo molde, de la misma forma, para 
mostrarnos que somos iguales, o más bien que somos hermanos (De la 
Boétie, 2010: 30-31).

Efectivamente, todos somos iguales, todos tenemos la misma capacidad para 
desarrollar nuestras destrezas natas. Esto, empero, no contradice el hecho de que 
cada una de las personas haya recibido estos dones de una manera desigual, lo 
cual, a su vez, no habilita jamás a que los mejores dotados en términos físicos y 
mentales utilicen esas ventajas en detrimento de los más débiles.8 En este sentido, 
se podría decir, de vuelta con Román, que “existe una igualdad natural y esencial 
entre los hombres, no menoscabada por la desigualdad en las cualidades corpo-
rales o espirituales que son diferentes en cada caso” (2011: 36). Habría, así, una 
igualdad esencial entre los hombres que sería contrabalanceada por una desigual-
dad accidental.

Un cuarto rasgo que los hombres y mujeres habrían comportado es la sociabili-
dad natural, la cual “redunda en la inclusión de todo hombre en la gran comunidad 
humana, merced a la igualdad esencial y al uso del lenguaje” (Román, 2011: 37). 
De la igualdad ya hemos hablado, pero se introduce aquí otro elemento a cuentas 
de esta mentada sociabilidad: el lenguaje. La naturaleza, como dice De la Boétie, 
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nos ha hecho el gran obsequio de “la voz y la palabra para unirnos y confrater-
nizar” (2010: 31). Poseemos lenguaje, que debe ser utilizado en pos de “formar 
y estrechar el nudo de nuestra alianza, los lazos de la sociedad” (De la Boétie, 
2010: 31). Vemos entonces cómo el logos con el que hombres y mujeres cuentan 
debe apuntar –y de hecho apunta– hacia un horizonte gregario y comunitario, por 
el cual logre trabarse, entre todas las personas, una relación imperecedera y que 
tienda al bien común.

Tenemos, finalmente, la última y también principal característica de los indi-
viduos. Nos referimos a la libertad. La libertad es el summum bonum con el cual 
las personas cuentan y que alumbra los demás valores. Si nos interrogamos si la 
libertad es algo natural para los hombres y mujeres o es, más bien, algo que les 
aviene desde alguna exterioridad impostada, entonces De la Boétie no titubea en 
contestar categóricamente:

Pero en verdad, es inútil discutir para saber si la libertad es natural, pues 
ninguna criatura puede ser mantenida en la esclavitud sin que experimente 
una injusticia, y nada hay en el mundo más opuesto a la naturaleza –ella 
misma totalmente racional– que la injusticia. ¿Qué decir entonces? Que la 
libertad es natural y, según mi parecer, no sólo nacemos con nuestra liber-
tad sino también con la voluntad de defenderla (2010: 32).

Nos acercamos, con ello, mucho a un tipo de discurso de índole iusnaturalista, 
en el que la libertad sería un derecho natural de los individuos. “La libertad (…) 
otorga a quienes la han vivido una valentía inmensa para defenderla y luchar con-
tra todo aquello que pretenda arrebatársela” (Román, 2011: 37). Además, hemos 
de hacer notar que no solamente la libertad se tronca inextricablemente con la 
igualdad, sino que ellas facilitan el compañerismo: “No podemos poner en duda 
siquiera un instante que todos somos naturalmente libres en la medida en que 
todos somos iguales, y a nadie podrá ocurrírsele que, habiéndonos puesto a todos 
en mutua compañía, quiso que algunos fuesen esclavos” (De la Boétie, 2010: 31, 
énfasis nuestro). La libertad y la igualdad, así, permiten entablar vínculos firmes y 
de mutua cooperación entre las personas, de una manera horizontal y que reniega 
de toda jerarquía.9 

Tal era la situación en la que los hombres y mujeres vivían. Ahora bien, ¿qué 
sucedió? ¿Cómo terminaron en una posición netamente servil? Dejaremos estas 
preguntas en suspenso para ser abordadas en el siguiente apartado, de la misma 
manera que nos detenemos con De la Boétie para pasar, ahora, a Spinoza.

Si queremos hablar de los rasgos definitorios de los seres humanos de acuerdo 
con Spinoza, podemos decir que los hombres y mujeres comportan tres: la liber-
tad, la igualdad y el deseo.10 Podríamos emular la interrelación entre estos tres ele-
mentos haciéndonos eco de la figura del nudo borromeo, esto es, uno constituido 
por tres aros que, al quitarse uno de ellos, los otros dos son liberados a la deriva. 
Con ello queremos enfatizar la ligazón íntima que existe entre la libertad, la igual-
dad y el deseo de los hombres y mujeres, por la cual ninguno de estos conceptos se 
sostiene si es apartado uno o la totalidad de los elementos restantes.
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Empecemos, pues, por el primero de ellos: la libertad. En la Ética, Spinoza dirá 
que “[s]e llamará libre aquella cosa que existe por la sola necesidad de su natura-
leza y se determina por sí sola a obrar [agere]” (Spinoza, 2000: 40). Esa libertad se 
opondría a otro tipo de causalidad que el autor define como coaccionada: “Necesa-
ria, en cambio, o más bien coaccionada, [será] aquella que es determinada por otra 
a existir y a obrar [opere] según una razón cierta y determinada” (Spinoza, 2000: 
40).11 Ambas formas de actuar obedecen a las leyes necesariamente causales de la 
naturaleza: en la primera se actúa en virtud de la necesidad propia, mientras que 
en la segunda se lo hace por la ajena. Entre ambas –cosa libre y cosa coaccionada– 
hay, a la vez, una relación de correlación y de oposición respecto de dos sentidos: 
primero, de acuerdo con la modalidad en que existen, y segundo, de acuerdo con la 
modalidad en que ejercen su potencia. En primer lugar, es decir, en lo concerniente 
a su existencia, la cosa libre es aquella que existe por la sola necesidad de su na-
turaleza, lo que nos retrotrae a los términos utilizados en la definición primera de 
causa sui. Por su parte, la cosa coaccionada se encuentra determinada a existir por 
otra cosa. Hay así una oposición en términos de existencia entre ambas cosas: una 
oposición entre existir por sí (cosa libre) y existir por otro (cosa coaccionada) (cfr. 
Macherey, 2013: 50-53). No obstante, ambas actúan u operan de manera necesa-
ria: por caso, la cosa libre es necesaria en la medida en que está completamente 
determinada y es, así, susceptible de ser comprendida racionalmente. Respecto de 
la segunda dimensión, esto es, el punto de vista de su potencia, podemos decir lo 
siguiente: Spinoza dice que la cosa libre se determina por sí sola a obrar. En este 
sentido, esta cosa da cuenta del proceso de determinación bajo la condición de que 
esta determinación sea siempre la propia, por lo que entendemos que su acción 
está siempre determinada por su propia naturaleza. Por su parte, la cosa deter-
minada no existe en el sentido absoluto del término, sino que está determinada a 
existir y a obrar por una razón determinada. Así, la cosa libre está determinada a 
actuar en virtud de su propia naturaleza sin ser condicionada, mientras que la cosa 
coaccionada está determinada a obrar de acuerdo con una razón determinada, es 
decir, condicionada, puesto que su existencia misma está también condicionada 
por otra cosa.12 

Ahora bien, a esto es necesario precisar que, en la definición 5 de la primera 
parte de la Ética, Spinoza dilucida lo que es un modo: “Por modo entiendo las 
afecciones de la sustancia, o sea, aquello que es en otro, por medio del cual tam-
bién es concebido” (Spinoza, 2000: 39). Lo que deja claro esto es que los modos 
no actúan por virtud de su propia naturaleza únicamente, esto es, que no son 
propiamente dignos de ser considerados como cosas libres. Los modos no son 
sustancia, son afecciones de ella. ¿Quiere decir esto que los modos son cosas 
coaccionadas? Si contestáramos esta pregunta por la afirmativa, realizaríamos 
una proposición que sería cierta solo a título parcial: los modos son coaccio-
nados; aún más, podríamos decir que los modos operan mayormente de forma 
coaccionada, pero ello no oblitera la posibilidad de que puedan actuar, en ocasio-
nes restringidas, libremente. Esta respuesta podría dar lugar a otra interrogación, 
que consistiría en inquirir si el actuar libre de los modos es una situación que 
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debe ser considerada como punto de partida o de llegada. Así, si bien es cierto 
que el orden de desarrollo de la Ética (la cual termina con una parte abocada a la 
libertad, precedida anteriormente por otra dedicada a la servidumbre) puede dar 
lugar a que la libertad sea entendida como un momento que sobreviene luego de 
otra situación heterónoma y anterior, creemos aquí que coacción y libertad no 
son estados absolutos y mutuamente excluyentes, sino estados que pueden suce-
derse constantemente el uno al otro y que incluso pueden pervivir en un modo 
específico al mismo tiempo. Esto quiere decir que la coacción y la libertad deben 
ser entendidas como una cuestión de grados: un lugar de existir de manera dico-
tómica y polar, ambas habitan un mismo espacio en donde jamás ningún modo es 
únicamente coaccionado ni solamente libre, sino que su existencia participa de 
ambas a la vez. Ahora bien, lo señalado recién no obsta que Spinoza considere la 
libertad con un cariz positivo, en tanto concibe la emancipación y la autonomía 
como características dignas de ser perseguidas. Es precisamente por dicho mo-
tivo que decimos que la libertad puede ser contemplada como un rasgo del ser 
humano: porque, como cualquier otro modo finito que habita el universo, es más 
perfecto y autónomo si es libre y ello –devenir libre, para retomar el título de la 
obra de Sévérac (2021)– es una suposición que Spinoza no niega a nadie ni a 
nada, por más difícil que pueda significar su concreción.

Procedamos con la segunda característica. La igualdad se hace presente a partir 
de la consideración sobre el poder o la potencia:13 “Pues es cierto que la naturale-
za, absolutamente considerada, tiene el máximo derecho a todo lo que puede, es 
decir, que el derecho de naturaleza se extiende hasta donde llega su poder”, afirma 
Spinoza en su Tratado teológico-político (2012: 334-335). El holandés hace ex-
tensivo este razonamiento al campo propiamente humano para concluir que todo 
individuo tiene derecho a todo lo que puede. Esto trae aparejado que el derecho 
de cada individuo es equiparable a su poder. En efecto, cada individuo tiene tanto 
más derecho cuanto más poder tiene. Todos los individuos, sin reparar si se trata de 
animales o de seres humanos, actúan en virtud de las leyes de su naturaleza. Para 
justificar la identificación del derecho natural con las reglas de naturaleza de cada 
individuo, Spinoza ofrece una explicación que remite a la ontología: 

En efecto, el poder de la naturaleza es el mismo poder de Dios, que tiene 
el máximo derecho a todo. Pero, como el poder universal de toda la natu-
raleza no es nada más que el poder de todos los individuos en conjunto, se 
sigue que cada individuo tiene el máximo derecho a todo lo que puede o 
que el derecho de cada uno se extiende hasta donde alcanza su poder deter-
minado (Spinoza, 2012: 335).14

Se ve entonces que el poder de la naturaleza es el poder de la totalidad de los 
individuos, y que el derecho de cada uno de ellos es equiparable a su poder, puesto 
que el primero se extiende hasta donde llega el segundo. 

Lo que se puede ver con ello es que lo que signa, precisamente, al estado de 
naturaleza spinoziano es una situación no solo de heteronomía constante de los 
individuos sino también una desigualdad radical entre las potentiae de las dife-
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rentes personas entre sí. Cada modo finito encierra un poder o potencia que es 
irreductible a cada uno de ellos. Lo que podemos contemplar aquí es entonces 
que, a pesar de que pueda entenderse, prima facie, que en el estado de naturaleza 
todos son iguales en tanto comportarían el mismo poder y serían sui iuris15, esta 
es apenas una consideración hipotética que no se corresponde con la verdadera 
situación a la que todos los seres humanos –y decimos que también los seres vivos 
en general– se encuentran expuestos: presos de las afecciones inconstantes que los 
sumen en un estado de inevitable pasividad, en la cual ni poseen todos el mismo 
poder ni tampoco pueden llegar a devenir entera y completamente sui iuris.16 Se 
trata de una situación, entonces, contradictoria si la hay: 

De esta manera, lo que nos gustaría resaltar es lo siguiente: parecería 
conjugarse de una manera asaz paradójica que los seres humanos son tan 
iguales como desiguales. Iguales en un sentido abstracto o formal: todos 
coinciden en que su derecho es equivalente a su poder y, por tanto, su de-
recho se extiende a la par de su poder. Desiguales en un sentido concreto o 
material: cada persona es un ser irreductible cuyo poder es único y, así, es 
irreductible al de los demás. En Spinoza, podemos sostener, conviven am-
bas afirmaciones que corren como líneas paralelas, sin entrar en contacto 
entre sí y sin entrar en contradicción alguna (Ricci Cernadas, 2023: 156).

A pesar de que la desigualdad de potencias reside como contenido sobre el cual 
se yergue esta igualdad formal recién estudiada, mantenemos que ese material 
de las potencias desiguales, singular a cada modo finito, es una condición que no 
implica obliterar esa forma que es la igualdad de la equiparación del derecho al 
poder. Es imperioso mantener esto, ya que si lo único pasible de ser encontrado en 
el pensamiento de Spinoza son potencias desiguales entonces la ausencia de una 
noción de igualdad, aunque de carácter abstracto, impediría concebir que cual-
quier cosa tiene derecho a devenir autónoma, esto es, a negarle la posibilidad de 
que pueda llegar a ser libre.

Terminemos ahora con el elemento del deseo. El deseo es explicado en el es-
colio de la proposición 9 de la tercera parte de la Ética: el deseo no es otra cosa 
que el apetito, esto es, el conatus cuando se refiere a la vez al alma y al cuerpo. 
El deseo es, pues, ese esfuerzo con el que cada cosa tiende a perseverar en su ser, 
con la consciencia de sí mismo: es la esencia misma de cualquier ser humano, un 
impulso vago que lo empuja a continuar en su existencia, sin asignar un fin pre-
determinado. Este esfuerzo por perseverar en su estado por sí solo es el mismo en 
todas las cosas de la naturaleza pero varía de acuerdo con cada modo. El conatus, 
así, no es otra cosa que derecho o poder; todos estos elementos son sinónimos en-
tre sí. De esta manera, el poder o derecho es el grado de potencia con el que cada 
modo finito ejerce su conatus, ese esfuerzo por perseverar en su ser. Es inherente 
y constitutivo de los seres humanos una potencia, un esfuerzo por perseverar en su 
propia existencia. Los hombres y mujeres se esfuerzan por perseverar en su ser y, 
según ello, tienen derecho a existir y desarrollarse en la medida en que su fuerza 
o poder lo permita. 
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En este sentido, puede decirse que el deseo es 
el afecto por excelencia: en tanto que tal, debe perfilarse por detrás de to-

dos los otros afectos particulares, apareciendo éstos, por su intermediación, 
como siendo expresión de la misma fuerza primordial que empuja al alma a 
perseverar en su ser y que les comunica su impulso (Macherey, 1998: 113). 

El deseo se constituye así en el asiento fundamental del cual el resto de las pa-
siones que Spinoza distingue pueden ser derivados, incluidos aquellos otros dos 
afectos primarios que son la tristeza y la alegría. Es gracias al deseo que estos 
afectos dos pueden definirse como tales, esto es, como pasaje o transición a una 
menor o mayor perfección.

Libre voluntad, racionalidad, igualdad, sociabilidad natural y libertad serían, 
para De la Boétie, características comunes a todos los seres humanos. De manera 
similar, y haciendo un estudio de lo que creemos que podrían ser detectadas como 
rasgos homologables en la filosofía de Spinoza, entendemos que la libertad, la 
igualdad y el deseo son elementos que pueden ser hallados en cualquier persona, 
ya que nadie existe sin ninguno de ellos. Spinoza entiende, por tanto, que todas las 
personas aspiran a la libertad, que son iguales en términos formales y que todas 
siempre viven deseando, ya sea heterónoma o autónomamente. Elucidada ahora 
la condición humana en la cual los hombres y mujeres viven tanto en De la Boétie 
como en Spinoza, prosigamos, entonces, con la manera en que dicha condición 
es alterada por un régimen de carácter tiránico que somete a su población a una 
condición eminentemente servil.

2. La servidumbre en De la Boétie y Spinoza
Tras haber explicado las características propias de las personas tanto en De la 

Boétie como en Spinoza y tras haber identificado la libertad como un rasgo común 
en ambos pensadores, es legítimo preguntarse por qué ambos deciden dedicar a la 
situación de la servidumbre un amplio espacio en sus pensamientos.

De esta manera, podríamos continuar la cita de De la Boétie con la que inaugu-
ramos el apartado anterior de la siguiente manera:

Cosa en verdad sorprendente, y no obstante tan común que en lugar de 
sorprenderse más bien habría que sentir pena: ver cómo un millón de hom-
bres son miserablemente avasallados con el cuello bajo el yugo, no porque 
estén obligados por una fuerza poderosa, sino más bien porque se hallan 
fascinados y, por así decir, encantados por el solo nombre del uno, de quien 
no deberían temer ningún poder puesto que está solo, ni amar sus cualida-
des puesto que con ellos es inhumano y cruel (De la Boétie, 2010: 22-23).

En esta cita encontramos varias cuestiones, muchas de las cuales serán diluci-
dadas con el progresar del presente artículo. Por el momento, nos ceñiremos so-
lamente a dos de ellas. La primera tiene que ver con el hecho de que De la Boétie 
declara explícitamente al inicio de su Discurso de la servidumbre voluntaria que 
a él no le interesa diferenciar qué tipo de régimen político puede ser considerado 
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mejor o peor: “no quisiera (…) debatir la tan discutida cuestión de ‘si las otras for-
mas de gobierno son mejores que la monarquía’” (De la Boétie, 2010: 22). Se trate 
de una democracia, una aristocracia o una monarquía –para enumerar tan solo las 
formas clásicas de gobierno que una comunidad puede adoptar políticamente–, lo 
cierto es que al francés le interesa centrarse únicamente en la cuestión que atañe a 
un gobierno “en el que todo es de uno” (De la Boétie, 2010: 22). La segunda cues-
tión se relaciona con una consideración de tipo diacrónica: ¿cuándo ha sucedido 
esta alteración tan grave que ha modificado las condiciones de existencia de una 
población que, detentando una libertad sin par, ha terminado, finalmente, por ser 
sometida a un estado de esclavitud? Sobre esto De la Boétie es, lamentablemente, 
poco claro. En efecto, en ninguna parte del texto del francés este interrogante es 
tan solo siquiera iluminado, motivo por el cual debemos abstenernos de realizar 
cualquier juicio –por más tentativo que sea– para, en cambio, suponer que De la 
Boétie acepta esta subyugación como existente al momento de escribir y la acepta 
como una condición real de facto. Precisamente, con socarronería Pierre Clastres, 
llega a la misma conclusión que nosotros: “¿Cómo empieza este proceso? La Boé-
tie no tiene ni la más remota idea” (Clastres, 2009: 103).

Sí, en cambio, De la Boétie nos brinda pistas para entrever cómo esta situación 
signada por la servidumbre puede existir y perseverar en el tiempo, ya que, de otra 
manera, ¿cómo podría postularse la escandalosa tesis laboeciana de la servidum-
bre voluntaria, esto es, de “un estado de no libertad, de sometimiento que tiene 
por particularidad que la causa de la esclavitud ya no es exterior, sino interior [del 
agente mismo]” (Abensour, 2014:120). Aquí, el autor ofrece un conjunto de expli-
caciones que permitirían entender cómo es que las personas aceptan sin más servir 
a un tirano. De esta forma, señalaremos cuatro causas que dan cuenta de cómo la 
servidumbre, a pesar de ser un régimen ominoso, puede perpetuarse. La primera 
de ellas es la costumbre:17 “Sin embargo la costumbre, que en todas las cosas 
ejerce un poder tan grande sobre nuestras acciones, tiene en particular el poder de 
enseñarnos a servir” (De la Boétie, 2010: 36). Manuel Tizziani es claro al respecto: 

la Boétie considera que el peor de los males que aqueja a los hombres no 
es el verse sometido, sino el acostumbrarse a ello. Lo realmente trágico18 
es el hecho de que, en su inmensa mayoría, los hombres se han amoldado 
tanto a dicha desigualdad que incluso han llegado a concebirla como algo 
natural, como algo dado (2010: 52).

La costumbre ocupa un rol capital a la hora de dirigir los comportamientos de 
los hombres y las mujeres. Como tal, ella puede acostumbrar a que las personas se 
adapten a los más variados contextos, desde la más enriquecedora ventaja hasta la 
más rayana adversidad. Pese a ello, desafortunadamente, como De la Boétie pa-
rece contemplar, esa plasticidad que la costumbre conlleva, en la situación actual, 
propende a que los individuos acepten sin más cuestionamientos condiciones de 
vida sumamente menesterosas.

La segunda causa que ayuda a mantener la servidumbre es la sagacidad de los 
reyes y de los tiranos: 
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cuando están sometidos a los tiranos, los hombres se vuelven necesaria-
mente cobardes y afeminados. (…) Pero los esclavos, totalmente despro-
vistos de coraje y tenacidad, tienen el corazón vil, débil, y son incapaces 
de ningún acto grandioso. Los tiranos lo saben bien, por eso hacen todos 
los esfuerzos para volverlos cada vez más débiles y abatidos (De la Boétie, 
2010: 43-45).

Los tiranos conocen bien la situación ominosa en la que sus súbditos viven y 
concentran todos sus esfuerzos para mantener ese statu quo. Ponderan perfec-
tamente la capacidad que tiene la costumbre para forjar “el carácter y el modo 
de ser de los hombres, [e] instituyen ciertos divertimentos y comodidades en las 
condiciones de vida que hacen que sus súbditos vayan poco a poco perdiendo el 
valor y el deseo de rebelión” (Tizziani, 2010: 53). Para De la Boétie, entonces, 
se trata de exponer uno de los pilares claves que permite sostener la dominación 
servil: el “ardid de los tiranos de embrutecer a sus súbditos” (De la Boétie, 2010: 
46). Esta astucia malvada de los tiranos tiene también su reverso: “Es verdad que 
con [la pérdida de] la libertad se pierde también la valentía” (De la Boétie, 2010: 
44). El resultado de lo que los tiranos traman es la constitución de un individuo 
innegablemente cobarde, preparado para su sujeción.

La tercera causa de la servidumbre es la ignorancia. Se manifiesta, principal-
mente, a partir de la cautividad y de la fascinación que en los súbditos producen 
los artificios que los tiranos llevan a cabo en ocasiones especiales. Para ilustrar 
esto, De la Boétie trae a cuenta el ejemplo de los antiguos egipcios: 

Los primeros reyes de Egipto casi no se mostraban sin llevar una rama o 
un fuego sobre la cabeza: de ese modo se ocultaban y se transformaban en 
bufones. Y todo esto para, a través de esas extrañas formas, inspirar respeto 
y admiración en sus súbditos (De la Boétie, 2010: 50). 

Con esta mise-en-scène pergeñada por los tiranos, los súbditos caían rendidos 
a sus pies a través del etéreo poder de la credulidad y de la superstición. “En la 
ignorancia, en la fascinación, en la superstición y en el temor a lo desconocido 
encontramos la tercera causa que la Boétie atribuye a la servidumbre voluntaria” 
(Tizziani, 2010: 54). Se delinea aquí una de las posibles modalidades de la cons-
trucción del espacio político: una “que procede del poder alucinatorio del nombre, 
con el cual los hombres se identifican y al cual ceden finalmente su propia capa-
cidad de expresarse lingüísticamente, poniéndolo sobre un plano de trascendencia 
(imaginaria) respecto a la cual viven” (Visentin, 2019-2020: 63).

No obstante, si creyéramos que con estas tres causas habíamos llegado al fondo 
de esta pesquisa nos equivocaríamos. Porque aún resta echar luz sobre una última 
cuestión, la cual incluso es más importante que las anteriormente enumeradas:

Llego ahora al punto que, según creo, es el secreto y el resorte de la do-
minación, el sostén y el fundamento de la tiranía. (…) No son las bandas de 
personas a caballo ni los grupos de gente a pie, en suma, no son las armas 
las que defienden al tirano, sino más bien –no podrá ser creído en un primer 

pp
. 1

3-
44

  



momento aunque se trate de algo exactamente verdadero– cuatro o cinco 
hombres, que lo sostienen y le someten el país entero. Siempre ha sucedi-
do que cinco o seis han tenido a su disposición la oreja del tirano y se le 
han aproximado por sí mismos, o bien fueron convocados por él para ser 
cómplices de sus crueldades, compañeros de sus placeres, complacientes 
con su voluptuosidad y copartícipes de sus rapiñas. Esos seis influencian 
tanto a su jefe, que frente a la sociedad se vuelve malvado no sólo por sus 
propias maldades sino también por la de aquéllos. Esos seis tienen a seis-
cientos bajo su influencia, a los que corrompen del mismo modo en que 
ellos fueron corrompidos por el tirano. Esos seiscientos a su vez tienen seis 
mil debajo de ellos, a los que han favorecido y a los que les hicieron otor-
gar el gobierno de las provincias o el manejo de los dineros públicos con 
el propósito de estimular su avaricia o su crueldad, para que las pongan en 
práctica y, llegado el momento, han hecho tanto mal que ya no les sea posi-
ble mantenerse prescindiendo de su tutela, ni exceptuarse de las leyes y los 
castigos sin su protección. Grande es el cortejo de los que siguen después. 
Y quien quiere rastrear por los vericuetos de esta madeja comprobará que 
no son seis mil sino cien mil, millones, los que sostienen al tirano a través 
de esa red, formando entre ellos una cadena ininterrumpida que se remonta 
hasta él (De la Boétie, 2010: 54-55).

Se nos disculpará haber realizado la cita anterior in extenso, pero simplemente 
éramos incapaces de dejar pasar este fragmento central para el Discurso de la 
servidumbre voluntaria. Queda expuesto, pues, el arcano del yugo tiránico: no se 
trata de imputarle todos los males al mismo tirano, sino que se trata también de 
prolongar esas mismas consideraciones al resto de los individuos que se aglutinan 
en torno a él y que se dispersan capilarmente a lo largo y ancho de toda la sociedad 
y todo el territorio. Como bien afirma Nosetto (2022: 50-54), se encuentra aquí el 
principal resorte de la opresión: ya no tanto la cobardía ni la servidumbre, sino más 
bien una red de opresión tiránica que recorre todos los intersticios y que permea 
desde la cúspide hacia la base de la organización político-social. Es así que “el 
poder de una ínfima minoría se basa, a pesar de todo, en la fuerza del número. Esta 
minoría prevalece con mucho en número sobre cada uno de aquellos que compo-
nen el rebaño de la mayoría” (Weil, 2014: 153).  Justamente por ello, la domina-
ción no es unidireccional y descendente, como precisamente Bodei (1995: 394-
395) detecta en el pensamiento de Marat, sino que se trata de una relación siempre 
biunívoca, esto es, que involucra al soberano y a los súbditos en igual medida.

Pasemos a Spinoza. ¿Cómo concibe él un régimen político execrable? En el Tra-
tado teológico-político, esto se encuentra estrechamente enlazado con la cuestión 
de la superstición. Spinoza comienza allí con la afirmación de que las personas no 
creerían en la superstición si la fortuna siempre redundara en su favor o si se com-
portaran según un criterio recto y firme en todas las ocasiones. Despejar, en efecto, 
los prejuicios que rodean a la concepción que se tiene de la teología y la soberanía 
hace a “los motivos que [le] impulsaron a escribir” (Spinoza, 2012: 65) esa obra 
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al holandés. Todos los hombres, dice Spinoza, se ven alcanzados por el mismo 
estado dubitativo, puesto que son incapaces de controlar los acontecimientos que 
los superan. Esta duda hace que ellos basculen entre la esperanza y el miedo: 

Pero, como la urgencia de las circunstancias les impide muchas veces 
emitir opinión alguna y como su ansia desmedida de los bienes inciertos de 
la fortuna les hace fluctuar, de forma lamentable y casi sin cesar, entre la 
esperanza y el miedo, la mayor parte de ellos se muestran propensos a creer 
cualquier cosa. Mientras dudan, el menor impulso les lleva de un lado para 
otro, sobre todo cuando están obsesionados con la esperanza y el miedo; 
por el contrario, cuando confían en sí mismos, son jactanciosos y engreídos 
(Spinoza, 2012: 61). 

Todos los hombres, al ser parte de la naturaleza y no un imperio dentro de un 
imperio, son propensos a la superstición. Ni los hombres ni la multitud conocen 
con certeza suficiente qué les depara el futuro ni son capaces de ejercer influencia 
significativa alguna en el decurso de los hechos. Esa situación de impotencia sin 
par en la cual se encuentran sumergidos provoca una gran fluctuación del ánimo 
ante el más ligero cambio en su entorno: los hombres y la multitud pasan de aguar-
dar con expectativa mayores bienes a temer con estrépito males considerables. 
Víctimas de la superstición, pues, creen ver en algún suceso dentro del “orden fijo 
e inmutable de la naturaleza” (Spinoza, 2012: 178) un signo de una recompensa 
o de un castigo del porvenir. Ese miedo por lo que el futuro deparará es entonces 
un potencial, aunque no necesario, origen de la superstición. A partir de ella, las 
personas interpretan la naturaleza de manera sobrenatural, al forjar ficciones sin 
fundamento alguno.

Esto es la demostración del género imaginativo del conocimiento bajo el cual 
necesariamente todos los individuos caen: nos referimos, en particular, al prejuicio 
finalista que es denunciado por Spinoza en el Apéndice a la primera parte de la 
Ética. Por  eso,  Spinoza  se  contentará  en  este  Apéndice  solamente  con  una 
constatación factual, a saber, que “todos los hombres nacen ignorantes de las cau-
sas de las cosas y que todos tienen el deseo de buscar lo que le es útil” (Spinoza, 
2000: 68). Dicho con otras palabras:  nacemos  ignorantes  de  las  causas  de  las  
cosas,  pero “somos  conscientes  de  nuestros deseos. Así, creemos que estos 
mentados deseos son espontáneos o producto de nuestra voluntad libre, cuando en 
verdad son efectos de las cosas con las que nos topamos y conocemos” (Ricci Cer-
nadas, 2021: 6). Los seres humanos, pues, sumidos en eso que Spinoza denomina 
como primer género de conocimiento, esto es, experientia  vaga,  se  creen  libres,  
se  imaginan  que  son  libres  y  actúan  de  manera incondicionada respecto del 
mundo. Esta estructura de tener conciencia del deseo, pero ignorando su causa, 
será entonces extrapolada hacia la naturaleza: el hombre traslada la explicación 
de su propia conducta a la explicación de la naturaleza: la naturaleza actúa, de 
esta manera, de acuerdo a fines. En la naturaleza,  ellos encuentran objetos útiles, 
meros medios para satisfacer fines determinados por su volición. Sin embargo, 
los hombres no pueden concebir que las cosas se habrían  dispuesto y hecho a sí 
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mismas, por lo que inevitablemente presuponen que es otro quien las dispone de 
esa manera. De este modo suponen la existencia de rectores de la naturaleza, que 
proporcionaron todas las cosas en beneficio de los hombres. Estos rectores de la 
naturaleza o Dioses que lo dirigen todo según su voluntad y fin son, a la  postre, 
honrados por los hombres para obtener así el mayor de los beneficios. Se figuran 
un Dios antropomórfico, susceptible a los mismos favores y apetitos que los pro-
pios hombres, como si detentara la misma libertad humana.

No obstante, como decíamos, si la multitud puede ser inducida a la superstición, 
también puede ser sometida a esta forma de la superstición organizada que es 
la religión, esto es, entendida en el sentido vulgar y distorsionado frente al cual 
Spinoza se enfrenta. De esta manera, la religión no es otra cosa que el disfraz que 
recubre “el miedo con el que se los quiere controlar [a los hombres], a fin de que 
luchen por su esclavitud, como si se tratara de su salvación” (Spinoza, 2012: 64). 
La religión surge del miedo y no tiene otro fin que el control del pueblo, a fin de 
instruirle ideales para perpetuar su dominación. En efecto, la religión ha propaga-
do la discordia entre los hombres y ha tendido al enfrentamiento entre ellos. Esto 
no ha sucedido unilateralmente, sino con la venia de la multitud, que ha elevado 
los oficios religiosos a una muy alta consideración: esta división “reside en que el 
vulgo ha llegado a poner la religión en considerar a los ministerios eclesiásticos 
como dignidades y los oficios como beneficios y tener en alta estima a los pasto-
res” (Spinoza, 2012: 66).

Ahora bien, no solo la superstición, disimulada bajo el tapiz de la religión orga-
nizada, es fuente de la servidumbre en que hombres y mujeres pueden llegar a su-
mirse. También la organización política monárquica puede tender a sentar las bases 
para una condición semejante. Esto es estudiado por el holandés, principalmente en 
el Tratado político. Allí, Spinoza compara la monarquía con el ejemplo histórico 
del Estado turco: “La experiencia, sin embargo, parece enseñar que, si se atiende a 
la paz y la concordia, interesa que todo el poder sea entregado a uno solo. Ningún 
Estado, en efecto, se mantuvo tanto tiempo sin ningún cambio notable como el tur-
co”19 (Spinoza, 2010: 133). Esto puede dar lugar a una confusión, que pasaremos 
a mencionar brevemente. Cuando Spinoza dice que “[l]a virtud del Estado es la 
seguridad” (Spinoza, 2010: 88), esto puede entenderse en dos sentidos, como bien 
elucida Peña (2018: 162): bien como una seguridad conseguida gracias al temor y 
a la pérdida de la libertad de los súbditos, bien como una seguridad basada en la 
deliberación y el acuerdo, esto es, en un régimen libre.20 Esta confusión es, sin em-
bargo, despejada si proseguimos con la lectura del Tratado político: “Claro que, si 
hay que llamar paz a la esclavitud, a la barbarie y a la soledad, nada hay más mísero 
para los hombres que la paz” (Spinoza, 2010: 133). Tal mentada paz que podría 
adjudicarse como virtud de una monarquía sería, de esta manera, un eufemismo –
ciertamente espurio–, en tanto da cuenta de la pérdida de la libertad de los hombres.

Quisiéramos, no obstante, realizar una última acotación a cuentas de algo que 
Michel-Francis Polios menciona en su artículo. Señala que, 

[s]in embargo, la cuestión decisiva es que la invocación del esclavo21 por 
Spinoza en el capítulo 16 [del Tratado teológico-político] parece atentar 
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contra el principio del derecho natural, en el que los individuos buscan 
constantemente los medios para preservar la vida. Teniendo esto en cuenta, 
se impone una reformulación (2020: 238). 

Con esta advertencia en mente, que repara en la manera de conciliar el conatus 
con un régimen que atenta precisamente contra las posibilidades de que los hom-
bres y mujeres puedan perseverar en su ser y perpetuar su existencia, podríamos 
salvar esta cuestión con el argumento de que el conatus no se trata de un estado 
absoluto, sino relativo, esto es, susceptible de sufrir variaciones en su intensidad. 
En este sentido, el conatus, como la esencia misma de todas las cosas que pueblan 
el universo, permanece presente siempre ahí en todas las acciones que acontecen 
y puede instanciarse de una mejor o peor manera, según el régimen político demo-
crático o monárquico –respectivamente– que se estructure y en el cual los hombres 
y mujeres vivan. En este sentido, bajo un régimen de servidumbre, el conatus se 
realiza de una manera subóptima.

Descritas las condiciones en las que puede propagarse un régimen de esclavitud 
tanto en De la Boétie como en Spinoza, nos gustaría, en última instancia, dirigir 
nuestro estudio en vistas a la conceptualización que ambos autores hacen para 
postular la existencia de otro cuerpo político donde la libertad –y no la servidum-
bre– reine.

3. La faceta propositiva en De la Boétie y Spinoza
Si en el apartado anterior hemos analizado cómo puede originarse y mantenerse 

un régimen de servidumbre tanto en De la Boétie como en Spinoza, es nuestro 
interés ahora estudiar de qué manera lo opuesto a una condición servil puede 
tener lugar, esto es, de qué forma podría establecerse una asociación libre entre 
las personas. Esta situación de un régimen político en que los ciudadanos sean 
libres también nos permite ligar dicha cuestión con la del pensamiento republi-
cano, un término que, dada su vaguedad y polisemia conceptual, es necesario 
precisar. Con acierto, Lovett destaca la existencia de una querella por parte de 
los investigadores contemporáneos respecto de cómo ha de entenderse el concep-
to de republicanismo de una forma unívoca, como así también de determinar a 
aquellos pensadores que habrían realizado los principales aportes teóricos desde 
la Antigüedad. Aquí es donde se ubica el segundo significado del republicanismo, 
signado por un intercambio no siempre carente de polémicas sempiternas entre 
los especialistas:

En la teoría y la filosofía políticas contemporáneas, se refiere más a me-
nudo a una interpretación específica (y aún discutida) de la tradición repu-
blicana clásica, asociada especialmente a la obra de Quentin Skinner; junto 
con un programa de investigación dedicado a desarrollar las ideas de esta 
tradición en una atractiva doctrina política contemporánea, asociado espe-
cialmente a la obra de Philip Pettit. Según los republicanos en este segundo 
sentido (a veces llamados “republicanos cívicos” o “neo-republicanos”), 
el valor republicano supremo es la libertad política, entendida como no 
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dominación o independencia del poder arbitrario. Esta entrada tratará prin-
cipalmente del republicanismo en este segundo sentido (Lovett, 2022).

¿Qué es, entonces, el republicanismo? Esta lacónica pregunta encierra una gran 
complejidad, que comienza con su faceta etimológica. Como caso testigo pode-
mos nombrar el de Platón, cuya obra más conocida, la República, es una traduc-
ción latina del griego Politeia (Audier, 2015: 7).22 Este filósofo, junto con Aris-
tóteles y Polibio entre los griegos, y Cicerón, Salustio, Livio y Tácito, dentro de 
la tradición romana, fueron fuentes teóricas que tuvieron un enorme impacto en 
el Renacimiento, junto con las experiencias históricas de Esparta, Atenas, Roma 
y la teocracia de los hebreos bajo el mandato de Moisés (cfr. Rahe, 1994a, 1994b 
y 1994c). De esta manera, el republicanismo ha sido vinculado al autogobierno 
(Hammersley, 2020: 1), definido, al contrario, como todo aquel régimen político 
que no es monárquico, aunque se da cuenta de las variaciones del concepto en 
términos diacrónicos (Matteucci, 1983: 984) e incluso como un término marcado 
por una impronta maquiaveliana que sencillamente es imposible de borrar (Viroli, 
2002). Incluso algunos teóricos postulan la existencia de subtipos de republicanis-
mo, y es posible encontrar algunos de tipo exclusivista, esto es, que niegan toda le-
gitimidad a los regímenes políticos que no se encuentren fundados en la soberanía 
popular –en particular, a la monarquía no electiva y a los privilegios políticos he-
reditarios–, diferente de un republicanismo más integrador, que no para mientes en 
el hecho de si el gobierno se encuentra organizado de forma popular u oligárquica 
(Hankins, 2010: 453). Finalmente, otro conjunto de investigadores ha clasificado 
los distintos tipos de republicanismos de acuerdo con diferentes criterios: según 
De Francisco (2012: 46-50), los republicanismos son pasibles de ser considerados 
en función de dos ejes, uno cultural (con el pluralismo y el comunitarismo como 
extremos) y otro político (con la oligarquía y la democracia como polos), lo cual 
arroja cuatro modalidades distintas (un republicanismo oligárquico-pluralista, 
uno oligárquico-comunitarista, uno democrático-pluralista y otro democrático-
comunitarista); según Ortiz Leroux (2014: 51-53), los republicanismos pueden 
ordenarse cronológicamente, e identifica cuatro momentos (la Grecia antigua, la 
Roma republicana, las ciudades medievales y renacentistas italianas y los Esta-
dos Unidos y la Francia revolucionarias), o bien, y esta es la tipología preferida 
por el autor, ideológicamente (el republicanismo puede ser democrático-radical o 
liberal-democrático).

Todo ello demuestra una polivalencia del término henchido de historia y de 
geografía, lo cual, como afirman Geuna (1988) y Castiglione (2005: 457), lo hacen 
indefinible en una sola frase y favorece más su precisión a través de la detección 
de una serie de características comunes. Incluso, de acuerdo con Rodgers (1992), 
el concepto de republicanismo habría experimentado una inflación y estiramiento 
conceptual tal que en muchas ocasiones se volvió carente de sentido e imposible 
de precisar. A nuestro entender, tanto en De la Boétie como en Spinoza no es 
posible hallar definiciones de la libertad similares a la que postula Pettit como 
propia del republicanismo, esto es, como libertad de no dominación, ya que en 
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el francés la libertad es equiparada a una característica natural de las personas 
y en el neerlandés es entendida en un sentido positivo como autodeterminación. 
Pese a ello, sostenemos que las distintas vertientes de pensamiento republicano 
que han abundado en las diferentes geografías y tiempos deben ser estudiadas en 
su especificidad y en sus rasgos distintivos pero, aun así, podemos encontrar un 
denominador común a todas ellas: que el republicanismo entiende que la libertad 
se comprende como la oposición a cualquier tipo de dominación ajena. Hecha esta 
digresión, continuemos con el autor que nos compete.

“¿Es esto vivir feliz? Más aún: ¿es esto vivir?” (De la Boétie, 2010: 57), se pre-
gunta el francés sobre la condición de servidumbre que lo rodea por todas partes. 

¿Existe en el mundo algo más insoportable que este estado, no digo ya 
para cualquier hombre bien nacido, sino incluso para quien sólo tenga 
sentido común, o aunque sea el aspecto de hombre? ¡Qué condición más 
miserable la de vivir así, sin tener nada propio, pendiente de otro –de su 
comodidad, de su libertad, de su cuerpo y de su vida! (De la Boétie, 2010: 
57-58).

Inicua y, por sobre todo, nefasta es esta condición en la que los hombres y las 
mujeres viven, según la denuncia de De la Boétie. Cómo se explica la servidum-
bre es algo arduo de descifrar: no se trata solamente de coerción, sino que impli-
ca, como afirma Saul Newman, “un complejo ecosistema de relaciones” o “una 
compleja red de intereses entrelazados” (2019: 9). Newman nos permite echar 
luz sobre algo central: que la dominación tiránica es apenas un lado que tiene por 
reverso necesario el hecho de que los súbditos presten consentimiento voluntario 
a ese régimen (Newman, 2019: 10). Aún más, y todavía en sintonía con Newman, 
podríamos decir que el 

poder es una ilusión. Incluso cuando el poder parece recaer sobre el súb-
dito, bien bajo la forma de una coerción directa bien (…) bien bajo la con-
ciencia de uno respecto de la naturaleza arbitraria [de ese poder], la Boétie 
nos recuerda que esta dominación sólo se hace posible en la medida en que 
nosotros la consentimos. De hecho, el poder está, en verdad, constituido 
por nuestra servidumbre voluntaria (Newman, 2019: 10).

Añadimos, finalmente, una última consideración que se encuentra relacionada 
con el subtítulo que fue agregado a la obra de De la Boétie por parte de un grupo 
de hugonotes en Reveille Matin des François, un panfleto antimonárquico publi-
cado a comienzos de 1574: el contra uno.23 Al mencionar este detalle anecdótico, 
lo que queremos es resaltar que la adhesión que el tirano provoca en sus súbditos 
se encuentra vehiculizada por su carácter insoslayablemente unitario e indiviso. 

Es como si el cuerpo político entero del tirano fuera una ilusión especu-
lar hecha de las voluntades y capacidades de los individuos que, cautiva-
dos por la imagen del uno, son absorbidos en una totalidad imaginaria que 
ellos, al mismo tiempo, constituyen (Newman, 2019: 11). 
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El monarca es la unidad, es el Uno, es quien oblitera la libertad de los súbditos 
al condensarla en su propia investidura.

¿Qué hacer, entonces, ante semejante situación? Hemos visto ya que, para De la 
Boétie, la obediencia a un tirano, se trate de uno o de varios, es un mal que debe 
ser evitado a toda costa. Contemplado el panorama de esta manera, De la Boétie 
sugiere que el poder que el tirano detenta no es más que el poder que los súbditos 
depositan en él. Si tradujéramos este consejo de De la Boétie en términos arquitec-
tónicos, podríamos decir que, si el basamento se dispusiera a temblar, el entabla-
mento y todo lo que sobre él se yergue se encuentra destinado a caer y derrumbarse 
inevitablemente. Solo basta con desearlo: esa es la propuesta de De la Boétie: 

Decidiros a no servir más y seréis libres. No os pido que lo enfrentéis ni 
que lo tumbéis, sino solamente que no lo sostengáis y lo veréis caer por su 
propio peso y romperse, como un gran coloso al que se le quita la base (De 
la Boétie, 2010: 29). 

La solución que De la Boétie halla es, por naïve que parezca, ante el comple-
jo entramado que permite apuntalar y mantener la dominación tiránica, solo una 
cuestión de querer: no querer vivir más bajo un régimen de servidumbre para, en 
cambio, redireccionar ese deseo a un esfuerzo común que tienda a la libertad.24 
Basta apenas, para citar a Marilena Chaui, “rehusarse a servir” (2010: 116).

Aunque De la Boétie no diagrama ningún tipo de solución a la situación de ser-
vidumbre ni tampoco teoriza sobre cómo un Estado libre debiera constituirse, sí 
podemos encontrar en su obra algunos indicios sobre cómo componer relaciones 
que abjuren de la tiranía.25 Hacia esta tentativa la amistad juega un rol clave:

Ciertamente, el tirano nunca ama y nunca es amado. La amistad es un 
nombre sagrado, algo santo: sólo puede existir entre gente de bien, nace 
de la estima mutua, y se mantiene no tanto por los beneficios que procura 
como por la vida buena y los buenos hábitos. Lo que hace que un amigo 
esté seguro del otro es el conocimiento de su integridad. Tiene como ga-
rante su buena naturaleza, su fe, su constancia. No puede haber amistad 
donde hay crueldad, deslealtad, injusticia. Cuando se reúnen los malvados 
se trata de una conspiración y no de una compañía; no confían unos en 
otros, se temen mutuamente. No son amigos sino cómplices (De la Boétie, 
2010: 62-63).

Lo que De la Boétie tiene para ofrecernos aquí es una organización de la comu-
nidad en términos evidentemente antitéticos a la que existe bajo un régimen de 
servidumbre: 

una sociedad en la cual los hombres, viviendo conforme a las leyes que 
la naturaleza les ha prescrito, se respetan mutuamente y se consideran unos 
y otros en un plano de perfecta igualdad. Una sociedad en la que las rela-
ciones interpersonales no se realizan a partir de la conveniencia egoísta y 
utilitaria sino a partir de la más estricta libertad, una sociedad de amigos 
(Tizziani, 2010: 55).
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Con esto vislumbrado, no solo podemos asociar la amistad a la libertad, sino 
que también a la igualdad y, por extensión, al establecimiento de relaciones entre 
individuos en un plano solamente horizontal.

En esta construcción horizontal, el lenguaje desempeña, por cierto, un papel 
para nada menor. El lenguaje es, en efecto, aquello que permite que hombres y 
mujeres puedan establecer, entre ellos, vínculos eminentemente iguales. El cuerpo 
político 

emerge de una dimensión inmanente, que se nutre del lenguaje como de 
una potencia colectiva que, al mismo tiempo, construye la igualdad y el 
ejercicio pluriforme de la libertad y de la amistad por parte de cualquier 
singularidad, porque sin interacción no puede haber igualdad ni libertad. 
El lenguaje crea entonces un sistema horizontal de vinculaciones que se 
emancipa de los lazos serviles generados por la lógica de la servidumbre 
voluntaria; un sistema que, en virtud de su precariedad estructural (por el 
hecho de que la amenaza de la servidumbre voluntaria no desaparece com-
pletamente), produce una nueva modalidad de asociación, fundada sobre 
la potencia de la libertad singular y sobre la comunalidad expansiva de los 
afectos (Visentin, 2019-2020: 63, énfasis nuestro).

Vemos entonces que, en esta comunidad laboeciana, lo que predomina es una 
horizontalidad radical entre todos sus miembros, los cuales se relacionan entre sí a 
partir de la más sagrada de las virtudes: la amistad, la preocupación desinteresada 
por el otro.26 La contracara de esto es que, efectivamente, parece hallarse en De la 
Boétie un rechazo radical a cualquier tipo de dominación y de ejercicio de poder, 
los cuales conllevan, de manera inevitable, un establecimiento de una inequidad 
injusta que desarma cualquier posibilidad de erigir un cuerpo político libre.

Querríamos, antes de pasar a Spinoza, cercar una dimensión que, según hemos 
mencionado en la introducción al presente artículo, nos interesa peculiarmente: la 
del republicanismo. ¿Cómo se vincula la propuesta laboeciana con esa tradición 
de pensamiento? Si bien prima facie postular una ligazón entre el pensamiento 
de De la Boétie con la tradición republicana parecería ser una operación un tanto 
temeraria, los registros histórico-intelectuales nos dejan constancia de que esta 
faceta propositiva del francés, que insta a la desobediencia27 ante los regímenes 
tiránicos, resultó atractiva para la corriente anarquista.28 Esto ha permitido que 
distintos especialistas postulen que en De la Boétie es capaz de encontrarse un 
tipo de republicanismo contestatario que, antes que identificarlo con una tradición 
constitucional y parlamentaria del republicanismo, la cual tiene escaso asidero 
en el texto del francés y es expuesta por Marta García-Alonso (2012), es asocia-
do, como lo entiende Newman, a un “republicanismo de la desobediencia civil” 
(2019: 13). Este estudioso, así, adopta un neologismo para denominar la posición 
de De la Boétie: un anarco-republicanismo29, que sería “una forma de republi-
canismo sin Estado –un republicanismo que afirma al pueblo en su humanidad 
común y que ve que a su libertad como existente más allá de cualquier Estado, en 
las federaciones y comunas libres, por ejemplo” (Newman, 2019: 15). La preo-
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cupación laboeciana por la libertad sería la piedra de toque para que este filósofo 
pueda ser, si no inscripto, acaso emparentado a la tradición republicana, la cual 
debe ser complementada, además, por una visión del cuerpo político en el que las 
personas se relacionen libremente las unas con las otras, como iguales, vinculadas 
gracias a la camaradería, el amor fraterno y la consideración mutua.

Por su parte, Spinoza escribía en el Tratado político que: 
Cuando decimos, pues, que el mejor Estado es aquel en que los hombres 

llevan una vida pacífica, entiendo por vida humana aquella que se define, 
no por la sola circulación de la sangre y otras funciones comunes a todos 
los animales, sino, por encima de todo, por la razón, verdadera virtud y 
vida del alma (2010: 128, énfasis nuestro).

Estas reflexiones se encuentran próximas a lo que hemos repuesto de De la Boé-
tie al comienzo de este apartado, en donde el francés se preguntaba por el valor 
mismo de la vida en una situación de esclavitud. En términos similares, Spinoza 
también se interroga por la verdadera valía de la vida, la cual no es meramente 
la satisfacción de las necesidades biológicas, sino que requiere de algo más: de 
emplear la razón en una comunidad política que se organice con seguridad. No 
obstante, no se trata solo seguridad, porque si Spinoza afirma, en el Tratado políti-
co, que “la virtud del Estado es la seguridad” (2010: 88), dicha seguridad debe ser 
contemplada en estricta relación con aquello que el autor menciona en el Tratado 
teológico-político, esto es, que “[e]l verdadero fin del Estado es, pues, la liber-
tad” (2012: 415). Sin una libertad asegurada por instituciones que la garanticen 
de manera efectiva, nada vale de veras la pena: la libertad ilumina el resto de los 
valores que rigen una vida común y política que, a ojos de Spinoza, debería ser 
eminentemente democrática.

Ese enaltecimiento de la libertad realizado por Spinoza es el motivo por el que 
diversos comentaristas han estudiado la manera en que el holandés podría inscri-
birse –o no– dentro de la corriente republicana de pensamiento. Precisamente, a 
este respecto, es decir, a cómo Spinoza debe ser ubicado en la tradición republica-
na, podemos elaborar tres posiciones: primero, encontramos un conjunto de teó-
ricos que entiende que el republicanismo puede ser equiparado al democratismo 
sin hesitación alguna y que postularía, entonces, que Spinoza será uno de los prin-
cipales exponentes (Lefort, 1992: 347 y 2007: 104-105; Negri, 1993: 334; Israel, 
2013a: 11; 2013b: 44 y 2017: 327; Skeaff, 2018; James, 1996 y 2012, Miqueu, 
2012); segundo, una serie de pensadores asociados al revival neo-republicano, en 
general, niegan que Spinoza pueda pertenecer de manera alguna al republicanismo 
(Pocock, 1987; Steinberg, 2008); finalmente, es posible ubicar un tercer grupo de 
filósofas que, si bien aceptan a Spinoza como un adalid del republicanismo, lo ha-
cen solo a título de entender que el holandés propugna, como régimen predilecto, 
una aristocracia (Prokhovnik, 2004; Field, 2020).

Sin elaborar aquellas divergencias que nos hacen apartarnos de cada una de 
las posiciones mencionadas, podemos decir, grosso modo, que todas ellas tienen, 
empero, un denominador común: el hecho de que el análisis llevado a cabo por 
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los diferentes pensadores no tiene en cuenta el medio intelectual –como así tam-
poco las condiciones políticas, sociales, económicas y religiosas– en el que Spi-
noza mismo se encontraba inserto. Si se consideran estas dimensiones, espacial y 
temporalmente circunscriptas, se podría considerar que los Países Bajos del siglo 
XVII resultaban un terreno, en términos discursivos y para retomar una expresión 
negriana, bastante anómalo. Esto se debe a que allí circulaba una variedad de dis-
cursos que hacían de ese país un caso irreductible a la tradición –considerada ya 
clásica– atlántica del republicanismo. Esta tradición que, de acuerdo con Pocock, 
en su The Machiavellian Moment (2016), trascendió centurias y continentes, se 
había desarrollado en un primer momento en las ciudades-Estado italianas –Flo-
rencia, más particularmente–, luego se trasladó a Inglaterra, para finalmente reca-
lar en los Estados Unidos de América.

De esta manera, si tenemos en cuenta las especificidades de la coyuntura neer-
landesa al momento en que Spinoza vivió, podemos notar un trío de características 
que lo acercan a una particular tradición republicana –que podemos denominar 
propiamente– neerlandesa, una tradición que reúne un conjunto heteróclito de ele-
mentos, pero que no por ello, empero, deja de contemplar la libertad como valor 
fundamental. La presencia de esas características que pasaremos a elucidar a con-
tinuación, claro, no habían surgido ex nihilo, sino que se encontraban ya presentes 
en toda una diversidad de corrientes que entraron de lleno en los Países Bajos y 
de la que, incluso, un conjunto de autores y políticos neerlandeses coetáneos a 
Spinoza acusaron recibo. Sobre esto no podemos abundar por el momento, dadas 
las limitaciones formales que los artículos exigen en cuanto al espacio y dado que 
ya que fue analizado en otro artículo de nuestra autoría.30 No obstante, sí podemos 
describir tres características que señalarían, a la vez, tanto lo propio de la tradición 
republicana neerlandesa como, al mismo tiempo, la manera en que fue procesada 
y elaborada por Spinoza en sus obras: la preeminencia de una noción de interés 
–que compatibiliza lo particular con lo general–, el rol de las instituciones como 
espacios que encauzan los conflictos y la libertad entendida en términos positivos.

En primer lugar, es menester mencionar la curiosa manera en que Spinoza en-
tendía la noción de interés. Si bien, en el Apéndice a la primera parte de la Ética 
(2000: 68), asocia la utilidad con el concepto de causa final, luego, Spinoza recu-
pera ese término a partir de la tercera parte de la misma obra. La utilidad parecería 
referir a todo aquello que aumenta la potencia. La noción de utilidad permea por 
toda la filosofía de Spinoza: “la noción de utilidad es desarrollada en referencia 
al interés vital que se desprende del movimiento natural del conatus, un conatus 
racional que tiene por objeto aumentar la potencia y asegurar el perseverar en el 
ser” (Ricci Cernadas, 2018a: 18). Perfección, realidad, utilidad, virtud y potencia 
no se oponen. Esto se debe a que la noción de utilidad de Spinoza no se reduce al 
interés propio y al egoísmo.31 La utilitas de Spinoza reenvía a “la copertenencia de 
los seres humanos en comunidad de los vivientes” (Bodei, 1995: 296). Podemos 
entroncar esta defensa del concepto del interés con el carácter mercantil y pacífico 
afirmado por el filósofo como virtud de un Estado, pues Spinoza “es favorable a 
una política de paz y cooperación, más beneficiosa para la defensa y el comercio 
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de la república neerlandesa que la política belicista de las monarquías” (Peña, 
2018: 170). El interés se imbrica con una salvaguarda por el carácter comercial del 
Estado, el cual, a su vez, deviene por una política de tintes pacifistas, pues nadie 
“negará que el Estado más estable es aquel que sólo puede defender lo conseguido 
y no ambicionar lo ajeno” (Spinoza, 2010: 173).

Luego, debemos considerar el particular rol que las instituciones estatales de-
sarrollan en la teoría política de Spinoza.32 Contra cualquier interpretación que 
entienda que la buena fortuna de un Estado depende exclusivamente de los atri-
butos personales de quien gestiona los asuntos públicos, el holandés declara que 
“un Estado cuya salvación depend[a] de la buena fe de alguien y cuyos asuntos 
sólo son bien administrados si quienes lo dirigen quieren hacerlo con fidelidad, no 
será en absoluto estable” (Spinoza, 2010: 87). Con ello se impugna que la perse-
verancia de un Estado no puede encontrarse atada solamente a los sujetos bienin-
tencionados que ejercen la autoridad, sino que es necesario contemplar, además, 
un armazón institucional que impida que el cuerpo político entre en una espiral de 
decadencia. La teoría política spinoziana no recusa, sino que, más bien, abraza la 
existencia de instituciones que sublimen33 las pasiones de la multitud. Esto debe 
ser entendido en un doble sentido. Por un lado, a la multitud, esto es, “a estas libres 
singularidades la acompaña una tendencia a organizarse jerárquicamente, y no so-
lamente de manera horizontal: las relaciones de subordinación aparecen en forma 
natural y espontánea también en las interacciones sociales cotidianas” (Ricci Cer-
nadas, 2018b: 116).34 Por otro, es necesario reparar en que Spinoza asevera que el 
hecho de que “la multitud se rija como por una sola mente (…) debe suceder en el 
Estado” (2010: 102). Este es el límite dentro del cual la multitud debe ser dirigida 
y mantenida: el Estado, una especie de segundo momento de la verticalidad, es 
constituido por la multitud a partir de su potencia y no como una instancia que le 
es exógena (en tanto no viene desde fuera) como así tampoco meramente espontá-
nea (en tanto demanda ser instituida). El Estado es el efecto necesario de la mul-
titud, se encuentra fundado a partir de su potencia. No procede a rellenar un resto 
o un faltante, ni tampoco proviene cual suplemento, sino que es producto mismo 
de la multitud, en absoluto ajeno a ella. Ese impulso a adoptar un ordenamiento 
estatal es ubicuo, “puesto que todos los hombres, sean bárbaros o cultos, se unen 
en todas partes por costumbres y forman algún tipo de estado político” (Spinoza, 
2010: 88). En este sentido, podríamos decir que el Estado es una forma compleja 
que la multitud tiene para afectarse a sí misma: si la multitud puede afectarse a sí 
misma de manera inmediata, afecciones que serían difusas y carentes de centro 
alguno, también pueden darse afecciones mediatas, que pasan por un conjunto de 
intermediarios que se interponen en el seno mismo de la multitud y que hace que 
su potencia atraviese distintos tamices o estratos a través de los cuales se refracta 
y se refuerza.

Por último, resta destacar el ingente papel que la libertad desempeña en la filoso-
fía de Spinoza. De acuerdo con Spinoza, como ya vimos más arriba, “[s]e llamará 
libre aquella cosa que existe por la sola necesidad de su naturaleza y se determina 
por sí sola a obrar” (2000: 40). De resultas, tenemos que la noción que cumple con 
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semejantes condiciones para ser libre es ni más ni menos que Dios o la sustancia 
absolutamente infinita, aquella cosa que es en sí y se concibe por sí. La libertad 
aparece, en efecto, identificada con la sustancia divina. Sin embargo, lo opuesto 
a lo libre no es lo necesario, sino que es lo coaccionado, puesto que todo lo que 
existe por Dios lo hace necesariamente. En otras palabras, la sustancia es libre por 
necesidad, mientras que los modos actúan por otro. La noción de libertad recién 
esbozada es, como se ve, eminentemente positiva: es una libertad como autodeter-
minación, como existir por la propia necesidad de su naturaleza y determinarse a sí 
misma a actuar.35 Ya la presencia de un concepto con semejante tenor en la obra de 
Spinoza constituye un verdadero motivo republicano. Por más que su definición 
positiva de la libertad no coincida con la de la libertad como no dominación de Pe-
titt, “si hay un rasgo capital del republicanismo es la reivindicación de la libertad 
como valor supremo” (Peña, 2018: 158).36

Esas son tres características republicanas presentes en Spinoza que darían cuen-
ta de su afinidad por la situada coyuntura neerlandesa.37 De todos modos, se trata, 
al fin y al cabo, de entender que la libertad verdadera no es algo dado de ante-
mano, preexistente a los individuos, sino que debe ser conformada y realizada 
efectivamente a través de un ordenamiento estatal. Porque la libertad es el bien 
más precioso del que las personas pueden disfrutar: separa a las personas de un so-
metimiento servil. La libertad, asimismo, debe ser conquistada por la propia labor 
activa del conjunto de la multitud. A su vez, esta libertad, junto con la igualdad, 
debe ser promovida por el Estado.

Conclusión
A lo largo del recorrido realizado en el presente artículo, hemos motorizado una 

comparación entre ambos autores de manera tal que, en un inicio, sus posturas 
parecían similares en ciertos puntos. Luego, a medida que este trabajo progresaba, 
esas posiciones parecían distanciarse cada vez más.

En ese sentido, en el primer apartado se ha estudiado una concepción del ser 
humano que, al menos en De la Boétie y en Spinoza, parecían muy cercanas. Para 
ambos, nociones tales como la igualdad y la libertad –como así también la razón– 
eran consideradas como características inalienables de la propia naturaleza de las 
personas para vivir en un estado de libertad. Dicho con otras palabras: si estos ele-
mentos resultaban enajenados, los hombres y las mujeres no podían más que su-
mirse en una situación cabalmente servil. Ciertamente, las nociones de voluntad y 
sociabilidad natural manifiestan menos cercanías en la forma en que De la Boétie y 
Spinoza las teorizaron: la primera porque es denunciada, al menos en una primera 
instancia, por el holandés como un prejuicio de la causa final38; la segunda porque, 
si bien Spinoza insiste en que los hombres pueden reunirse y sumar su potentia, no 
por ello tampoco desecha la posibilidad de que los hombres antagonicen entre sí.

Si en el primer apartado se apreciaban más semejanzas que diferencias entre am-
bos autores, en el segundo apartado hemos examinado de qué modo De la Boétie 
y Spinoza comprenden la manera en que los hombres y mujeres pueden devenir 
esclavos en un verdadero régimen de servidumbre, lo cual también demuestra una 

pp
. 1

3-
44

  



propincuidad en sus pensamientos. Aquí se encuentra, quizás, la mayor riqueza y 
aporte de la obra del francés. Hurga las causas puntuales que explican esa domi-
nación in crescendo para, hacia el final de su escrito, encontrar el motivo principal 
que sostiene a la tiranía: la existencia de esos pequeños tiranos que, al acompañar 
y obedecer todo lo que su superioridad ordena, propagan la esclavitud de manera 
capital, de forma que permee la sociedad entera. En Spinoza la cuestión de la 
servidumbre es también de suma importancia y, aunque en el Tratado teológico-
político se enfoque, principalmente, en la superstición que las religiones organiza-
das promueven, luego, en la Ética, se ciñe a estudiar el primer género de conoci-
miento imaginativo que rige –al menos en su mayor parte– de manera defectuosa 
a las personas y pondera virtuosamente el rol de la razón como vía para salvar la 
multiplicación de conflictos.39

En último término, con el tercer apartado, vemos que la distancia entre De la 
Boétie y Spinoza es abismal. Para el francés, el remedio para la servidumbre debe 
provenir de la instauración de relaciones horizontales y de amistad entre los hom-
bres, puesto que en ese caso ningún tipo de tiranía podría surgir. Rescatamos, 
así, el concepto inventado por Newman para denominar esta posición como un 
anarco-republicanismo, signado, principalmente, por el hecho de que a De la Boé-
tie no le interesa pensar una propuesta política en la que el Estado tome parte. Para 
Spinoza, como vimos, la situación es bien distinta. Hay una serie de característi-
cas que lo asocian a una tradición republicana típicamente neerlandesa pero que, 
para resumir, comporta dos premisas fundamentales: la existencia de instituciones 
estatales que, al mismo tiempo que se alimenten de la potencia de la multitud, 
también afecten sobre sus comportamientos, como así también la erección de la 
libertad –junto con la igualdad– como el valor supremo que debe ser promovido 
por el Estado e imperar en la vida del cuerpo político.

Todo este ejercicio comparativo podría resumirse como sigue: anarquismo la-
boeciano versus estatismo spinoziano.40 Sería risible plantearnos quién de los dos 
ganaría, por cuanto ello no es el objeto de las reflexiones movilizadas en este 
artículo. Nuestra intención no ha sido solo estudiar un tema poco trabajado por 
los comentadores –ciertamente en De la Boétie en menor medida que en Spinoza– 
que todavía depara muchas y fructíferas meditaciones en el porvenir. También, a 
la vista de especialistas que pueden llamar a una filosofía como la de De la Boétie 
como anarquista y republicana a la vez, o bien detectar una tradición republicana 
neerlandesa no contemplada por Pocock (2016), nuestra intención ha sido proble-
matizar el estiramiento conceptual del concepto de republicanismo, al poner en 
cuestión si existe una única tradición de este tipo de pensamiento o, en su defecto, 
al postular la existencia de una miríada de ellas e interrogarnos sobre su rasgo 
definitorio o denominador común: la libertad.

Referencias
1. Estas producciones aparecerán en el decurso del presente artículo.
2. Notablemente, hemos de destacar que la mayoría de los artículos dedicados al examen de De la 
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Boétie se encuentran más que nada en español.
3. Inclusive permite estudiar, desde una perspectiva novel, fenómenos contemporáneos como el ca-
pitalismo, tal como realiza Jorge Olivares-Rocuant (2019) en su estudio, o el poder que media en el 
tratamiento entre médicos y pacientes, como lo hace Eric Hamraoui (2005).
4. De manera comparativa, aunque realizaremos dicha operación de una manera extrínseca, puesto que 
no hay constancia, de acuerdo con los libros con los que Spinoza contaba en su biblioteca personal, 
de que conociera la obra de De la Boétie (Vulliaud, 2012). De cualquier manera, Olesti (2015) disputa 
nuestro entender y postula que quizás, en una obra que Spinoza poseía, podría llegar a haberse hallado 
el Discurso de la servidumbre voluntaria.
5. Emparejamientos similares se encuentran presentes en Polios (2017: 6) y Santamaría Jiménez (2017: 
79).
6. No podemos evitar mencionar aquí la resonancia que esta cita recién expuesta tendrá en otro autor 
posterior. Nos referimos a Rousseau y a su celebérrima frase que reza: “El hombre ha nacido libre, y 
por donde quiera está encadenado” (Rousseau, 2010a: 26). Tampoco hay que realizar muchas media-
ciones para notar la propincuidad con lo que el ginebrino explicará en el Discurso sobre el origen y los 
fundamentos de la desigualdad entre los hombres (2010b).
7. Se entiende aquí, para De la Boétie, la suposición de un estado de naturaleza, esto es, “aquella con-
dición en que se encuentra el ser humano cuando no existe ninguna instancia superior de normativiza-
ción, control y penalización de sus acciones externas; es decir, cuando obra siguiente los dictados de su 
propia conciencia” (Dotti, 1994: 58). Esto es, ese estado de naturaleza se trata de una suerte de ficción 
o de hipótesis para describir a los seres humanos carentes de toda socialización y organización política.
8. De la Boétie afirma a continuación de la cita recién transcripta: “Y si, en el reparto de sus dones, [la 
naturaleza] ha concedido algunas ventajas de cuerpo y espíritu a algunos más que a otros, sin embargo 
no hubiera nunca querido ponernos en este mundo como en un campo cercado, ni ha enviado aquí abajo 
a los más fuertes y a los más hábiles como bandoleros armados en un bosque para perseguir a los más 
débiles” (2010: 31).
9. Mencionamos esto último porque esa noción de compañerismo será refinada por De la Boétie a lo 
largo de su texto en un concepto clave: la amistad. No obviamos la raigambre platónica de este con-
cepto, que sin duda remite a Banquete (2007), pero, para una mayor elucidación sobre esta herencia, 
remitimos al trabajo de Allard (1988: 137). La amistad será desarrollada de forma más detenida en el 
último apartado de este artículo. 
10. A modo de aclaración, reconocemos plenamente que el nominalismo spinoziano puede suponer 
un óbice para postular rasgos invariables y comunes de la naturaleza de los seres humanos. Si bien 
coincidimos con esta postura, no por ello entendemos que dicha consideración sea incompatible con 
el señalamiento de ciertos aspectos que hacen a la esencia de los modos finitos. De la misma manera 
que puede decirse que la Hobbes es una filosofía nominalista radical (Callaghan, 2001; Fernández 
Peychaux, 2018; Martel, 2007), e incluso supernominalista (según la denominación de Leibniz (1989: 
128)), sin por ello dejar de afirmar que la naturaleza ha hecho a los hombres iguales en sus aptitudes 
físicas y psíquicas (Hobbes, 2014: 113), también podríamos realizar un razonamiento análogo con 
Spinoza y sostener que su nominalismo no impide conceptualizar ciertos aspectos que serían comunes 
a todos los modos finitos, entre los cuales se incluyen los seres humanos. Por último, y para evitar ex-
tendernos en demasía con esta aclaración, podemos también remitir esta problemática en Spinoza, que 
concierne a la tensión entre las características particulares de cada persona y la naturaleza general del 
ser humano a la expresión presente en el prólogo a la cuarta parte de la Ética del “modelo de naturaleza 
humana” (Spinoza, 2000: 185), expresión que es objeto de interpretaciones opuestas: si Rousset (2004) 
argumenta que dicho modelo es un ideal regulativo que representa algo a lo que se tiende pero que 
nunca se alcanza, Garber (2004) asevera que el modelo de naturaleza humana implica una necesaria 
representación inadecuada que, empero, comporta un valor instrumental invaluable. Sobre esta proble-
mática, véase Cohen Agrest (2015: 210-216).
11. Menester es detenernos aquí en la distinción entre agere y opere. Estos términos podrían ser tradu-
cidos indistintamente por “obrar” (y, de hecho, esto lo realiza Atilano Domínguez en su traducción). 
Sin embargo, operari puede ser también traducido por “trabajar” o “laborar”. Vemos entonces que una 
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cosa libre –como puede ser una sustancia– siempre actúa porque se determina a sí misma en virtud de 
su propia esencia, mientras que una cosa coaccionada –como pueden ser los modos– es constreñida 
a obrar. Por eso, podría decirse que una cosa opera, trabaja o labora en tanto se ve compelida a obrar 
debido a una naturaleza que le es ajena. Puede verse que hay, así, una clara disimetría entre la cosa libre 
y la cosa coaccionada. Es importante tener en cuenta que la cuestión central de la Ética va residir en 
que las cosas finitas sean capaces, a través de un largo esfuerzo en detrimento de su propia condición 
inicial por la cual obran en forma determinada, de acceder a la libertad entendida como cosa libre, es 
decir, que puedan autodeterminarse (cfr. Macherey, 2013: 52).
12. Para ahondar sobre este tópico, cfr. Macherey (2013: 50-53), Gueroult (1968: 75-77) y Robinson 
(1928: 79-82).
13. Estas nociones se encuentran implícitas en el tercer elemento, el deseo, que desarrollaremos a 
continuación.
14. Una definición sumamente similar aparece en el Tratado político cuando dice lo siguiente: “Así 
pues, por derecho natural entiendo las mismas leyes o reglas de la naturaleza conforme a las cuales se 
hacen todas las cosas, es decir, el mismo poder de la naturaleza” (Spinoza, 2010: 90).
15. Término de difícil traducción, dicho sea de paso: Atilano Domínguez la ha traducido al español 
como “autónomo”, pero en otras traducciones en español y en otros idiomas ha sido formulada como 
“independiente”, “depender de la propia jurisdicción” o “vivir bajo el propio derecho”. Ante lo difícil 
de su traducción, optaremos por mantener, entonces, el término latino original. Cabe aclara que este 
concepto forma parte de un binomio que se constituye por el de alterius iuris, a menudo traducido 
como “heterónomo”, “dependiente”, “depender de la jurisdicción de otro” o “vivir bajo la potestad 
de otro”.
16. Aclaremos un poco más esto: los individuos (modos finitos) son todos iguales en el sentido de que 
su esencia es idéntica a su potencia de existir, pero, precisamente por eso, todas las potencias finitas 
estructuran un campo disimétrico de fuerza.
17. Otilio Flores Corrales dice que De la Boétie se detiene “en la educación y en la costumbre (…) 
[como las] únicas causas para explicar la servidumbre” (2005: 41). Como veremos a continuación, 
estas causas, si bien ofician de fundamento de un estado servil, no son las únicas.
18. Este término no es para nada indolente en lo que atiene a lo que De la Boétie describe en el Discur-
so de la servidumbre voluntaria. Esa tragedia se debe a que, como se verá más adelante, los hombres, 
pudiendo ser libres, viven sin sobresaltos bajo un régimen tiránico. “Los hombres (…) pese a ser na-
turalmente libres e iguales, se someten voluntariamente a ella [a la servidumbre]. La perspectiva de la 
Boétie no sería, pues, ni optimista ni pesimista, sino más bien trágica” (Campillo Meseguer, 1984: 46).
19. Esta referencia al ejemplo del Estado turco aparece también presente en la obra de De la Boétie, al 
mencionar la figura del “Gran Turco” (2010: 41-43).
20. Como vimos, Spinoza asocia la primera al régimen turco, mientras que aboga por la segunda, una 
seguridad de la mano de la libertad, pero sin obviar que la seguridad siempre se encuentra expuesta al 
conflicto.
21. Hagamos aquí una importante mención a una distinción que Spinoza realiza en su Tratado teoló-
gico-político. Allí, el holandés dice: “Admitimos, pues, una gran diferencia entre el esclavo [servum], 
el hijo [filium] y el súbdito [subditum]. Los definimos así: esclavo es quien está obligado a obedecer 
las órdenes del señor, que sólo busca la utilidad del que manda; hijo, en cambio, es aquel que hace, por 
mandato de los padres, lo que le es útil; súbdito, finalmente, es aquel que hace, por mandato de la auto-
ridad suprema, lo que es útil a la comunidad y, por tanto, también a él (Spinoza, 2012: 343). Un súbdito 
no es, pues, un siervo o un esclavo, pues este último es “alguien quien obedece exclusivamente por 
orden de su amo” (Pirola, 2017: 225). Sin embargo, tampoco un súbdito es un hijo, puesto que, aunque 
el hijo hace algo que le es útil, actúa solamente bajo la autorización y la responsabilidad expresa de 
sus padres. De esta manera, a diferencia tanto del esclavo como del hijo, “[e]l sujeto libre de un orden 
cívico [que] obedece a la autoridad por mor de su propio bien” (Maesschalck, 2015: 290), es decir, el 
súbdito “participa él mismo de la constitución de esta mediación instituyendo primero el interés más 
amplio de la comunidad que preserva y garantiza como forma colectiva de la utilidad todos los lazos 
de obediencia” (Maesschalck, 2015: 290). Al mismo tiempo, realiza lo que le es útil a sí mismo. Ni 
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alienado como el esclavo, ni ausente de participación en el establecimiento de la obediencia como el 
hijo: el súbdito es quien observa la ley y obedece al Estado, porque sabe que el fin de esa acción de 
obedecer “es la utilidad del mismo agente” (Spinoza, 2012: 343). He allí la naturaleza del súbdito: “lo 
que hace al súbdito, no es el motivo de la obediencia, sino la obediencia misma” (Spinoza, 2012: 354), 
esto es, “el Estado debe buscar la obediencia de los ciudadanos al derecho común, independientemente 
de los motivos que generen la acción” (Ramos-Alarcón Marcín, 2007: 462).
22. Empero, Demirdjian y González (2008: 339) niegan que Platón, como así también cualquier pen-
sador de la Antigua Grecia, pueda ser considerado como republicano, debido a que siempre subsume 
la multiplicidad a la unicidad de suma perfección, lo cual atenta contra la posibilidad de teorizar lo 
disímil, insumo indispensable de la teoría republicana.
23. Sobre este acontecimiento en particular, como así también sobre la biografía de De la Boétie, pue-
den consultarse González (2014: VII-XXXI) y Lomba (2019).
24. Con esto se deja en claro que hay una concepción, por parte de De la Boétie, plenamente volunta-
rista de la libertad. En este sentido, sí es cierto lo que señala Frédéric Lordon, que “el individuo-sujeto 
se cree ese ser libre de arbitrio y autónomo de voluntad cuyos actos son el efecto de su querer sobe-
rano” (2015a: 34). Aunque, para ser justos, también es necesario ponderar todo lo que De la Boétie 
teorizó sobre las formas en que la tiranía se sostiene, en donde se presta atención a los mecanismos no 
solamente subjetivos, sino también objetivos, como bien señala Maximiliano J. Chirino (2020: 109).
25. Pierre Leroux es más duro y enfático que nosotros y declara que el gran error de De la Boétie resi-
dió en que ese pensador “rechaza esta solución [la de la monarquía como respuesta al problema de la 
igualdad], pero no da otra: ésta fue su gran equivocación” (2009: 93). En iguales términos se expresa 
Soler: “La Boétie rechazó esa solución [la monárquica], pero no dio ninguna otra; ese sería pues su 
gran error, su locura de llamar al género humano a socavar el principio mismo de la dominación sin 
tener una idea suficiente de organización” (2016: 139).
26. Si dicha amistad puede ser revestida de una politicidad es una cuestión de debate entre los comen-
tadores. Podoksik entiende que la amistad es apolítica (2003: 88), mientras que Diego Tatián la ubica 
al límite de lo político (1995: 85). No encontramos nosotros motivo alguno por el cual la amistad, 
junto con el lenguaje, no pueda ser algo politizable, en tanto y en cuanto es central para aportar a la 
construcción de una nueva forma de hacer política, motivo por el cual concordamos con la apreciación 
de Claude Lefort, para quien la amistad reviste un “sentido político” (2009: 163).
27. Efraim Podoksik disiente con esto al decir que “De la Boétie [no] llama a una desobediencia pasiva, 
ya que dicha desobediencia es todavía un acto público. Al contrario, él urge a que se sirva lealmente a 
una autoridad mientras se preserva la llama de la libertad en el corazón” (2003: 94). Esta interpretación, 
sin embargo, obtura cualquier tipo de ejercicio para revertir la situación de servidumbre, al mismo 
tiempo que reduce la disconformidad que se tiene con ese régimen a una esfera netamente privada. 
Se bloquea, por ende, cualquier tipo de construcción de una política capaz de transformar el estado de 
las cosas.
28. Así lo atestiguan los estudios realizados por Marshall (2008) y Laudani (2013), de entre los cuales 
sobresalen los nombres de Pierre Leroux, quien sostiene que la obra de De la Boétie es “una bella de-
clamación filosófica y republicana (2009: 87, énfasis nuestro), y Gustav Landauer, que afirma el valor 
de las nociones de la amistad y de la anarquía en ausencia de un poder tiránico y vincula a De la Boétie 
con Proudhon y Bakunin (1976).
29. Sébastien Roman argumenta que De la Boétie pertenece a otra corriente del republicanismo, que él 
denomina como “republicanismo de la convicción”, en oposición a un “republicanismo de la necesi-
dad”, al que Maquiavelo pertenecería (2020: 117).
30. Ricci Cernadas (2022). En particular, nos referimos a los personajes de Johan de Witt y a los her-
manos Pieter y Johan de la Court.
31. En todo caso la oposición de del interés propio y el egoísmo con el ámbito de la sociedad es algo 
que no es dado, sino a lo sumo posible, y que puede ser salvado por la vía de la razón.
32. Si bien las instituciones no son un elemento lo suficientemente definitorio como para identificar a 
un pensamiento como republicano, no son ajenas a esta tradición de pensamiento, tal como lo remarcan 
Lovett y Pettit (2009) y Pettit (2010).
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33. No debe entenderse aquí el término “sublimación” como una superación definitiva y acabada, 
propiamente dialéctica en el sentido hegeliano. “Sublimación” es así efecto de la acción mediadora de 
las instituciones.
34. Esta tendencia de la multitud no sólo al horizontalismo, sino que también al verticalismo, ha sido 
analizada oportunamente por Lordon (2015b: 88).
35. West (1993) entiende también la libertad en este sentido positivo, no sin anteponer ciertas derivas 
que comportarían algunos peligros. Prokhovnik (2004), por su parte, entiende la libertad spinoziana 
negativamente.
36. También la libertad es mencionada por Andrés Rosler (2016: 31-66) como una de las características 
definitorias del republicanismo.
37. Otros elementos que podríamos sumar serían la preocupación por el contexto político neerlandés 
coetáneo y el papel destacado que tienen nociones tales como la virtud y la ciudadanía en la teoría 
política de Spinoza. Estos elementos serán examinados con mayor exhaustividad en un trabajo futuro. 
Respecto de las características del republicanismo neerlandés, podríamos nombrar las siguientes: 1. 
un elogio acérrimo de la libertad contra cualquier dominación de tinte monárquico; 2. una concepción 
de la comunidad política como tendiente a perseverar en su existencia; 3. una visión de la República 
como pacífica y mercantilista en relación con otros Estados; 4. la patencia de una semántica jurídica 
en las obras y textos publicados en dicha coyuntura; 5. una presencia del lenguaje iusnaturalista en las 
producciones teóricas del momento; 6. una coincidencia de un Estado republicano con uno fundamen-
tado en basamentos eminentemente democráticos; y 7. una existencia de instituciones necesarias para 
la conservación de la libertad y de la igualdad en la República.
38. La voluntad, no obstante, es recuperada luego por Spinoza en la Ética de manera positiva, como 
Chantal Jaquet lo demuestra (2007).
39. Este énfasis puesto en la relación entre imaginación y superstición no debe hacernos concebir a 
aquella en términos puramente negativos, puesto que, como bien lo ha señalado Gueroult (1974), la 
imaginación es una virtud que expresa la potencia de Dios, ya que sin ella el alma no podría conocer 
las cosas existentes. De esta manera, puede apreciarse cómo los problemas ligados a la imaginación 
tienen más que ver con el uso que se da a sus producciones que con la característica de este género de 
conocimiento.
40. Hemos de aclarar que referirse a de la Boétie como anarquista y a Spinoza como estatista no deja 
de constituir un anacronismo que, sin embargo, comporta grandes beneficios heurísticos, motivo por el 
cual hemos recurrido a dichos adjetivos para caracterizar el pensamiento de cada uno.
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