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resumen

A partir de la lectura de testimonios de mujeres
que abortaron, nos proponemos esbozar algunas
reflexiones teoricas y politicas acerca de la prac-
tica del aborto en su relacion con discusiones
propias de los feminismos materialistas y los es-
tudios/activismos queer. Intentaremos poner en
dialogo una serie de elementos identificables en
los relatos de aborto con ciertas lineas de anali-
sis ligadas al antirreproductivismo y la critica a
la socialidad heteronormal, para lo cual sefiala-
remos distancias y cercanias con la elaboracion
discursiva de la experiencia en los feminismos
como movimiento.
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summary

Reading testimonies of women that have had an
abortion, ee propose to outline some theoretical
and political reflections on the practice of
abortion in relation to discussions of materialist
feminisms and queer studies/activisms. We bring
together, in our interpretation, some issues that
appear in the abortion narratives with certain
lines of analysis —anti-reproductivism and the
critique of heteronormal sociality—, pointing out
distances and proximities with the discursive
elaboration of the experience in feminisms as a
movement.
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Introduccion

El utero, en lugar del campo de concentracion de Agamben,
es el ejemplo mas efectivo del espacio biopolitico de Foucault
Ruth A. Miller

En diciembre de 2020, se promulgd la Ley de Interrupcion Voluntaria del Emba-
razo (Ley 27610) en Argentina, en el contexto de un debate ptblico en el que los
movimientos feministas tuvieron un lugar central. La pregunta que nos inquicta
en este articulo repasa aquella coyuntura historica para pensarla con las herra-
mientas provistas por las indagaciones teoricas, politicas y filosoficas de algunas
teorias feministas y queer. Ambas perspectivas, aunque divergentes, coinciden en
otorgar un lugar clave al problema de la reproduccion. A partir del analisis de
testimonios de mujeres (cis feminizadas) que abortaron, reflexionaremos en torno
a algunas herramientas provistas por el antirreproductivismo del giro antisocial
de los estudios gueer como claves de lectura para pensar la dimension temporal y
afectiva del problema de la reproduccion, principio estructurante del orden social
heterosexual.

Este articulo, de caracter eminentemente exploratorio, se propone tomar distan-
cia de dos tipos de abordajes frecuentes en la reflexion sobre el aborto. En primer
lugar, de aquellas perspectivas que explican la practica del aborto a través de la
identificacion de los aspectos que la convierten en legitima o ilegitima en determi-
nados contextos sociales, al ligar el aumento del consenso social en relacion con
la interrupcion del embarazo con el avance del movimiento feminista. Por otro
lado, este trabajo intenta evadir el entrampamiento que se produce al relacionar
legalidad e ilegalidad con el problema de la libertad o la emancipacion. Espera-
mos que el cruce entre teoria queer y feminismo materalista permita vislumbrar
que los sentidos y efectos de las practicas sexualizadas son siempre historicos y
contingentes, es decir, que toda practica expresa un momento especifico, una cris-
talizacion de las relaciones sociales de sexo. Nos referimos a esa intuicion propia
de los feminismos materialistas —y, posteriormente, de las teorias queer— acerca
del caracter dialéctico de la opresion sexista. En un ensayo publicado en 1985 —y
revisado en afios recientes—, Paola Tabet analiza la cuestion de la reproduccion
en tres sentidos: a) la relacion con la division sexual del trabajo; b) la dialéctica
de los sexos; y ¢) las técnicas especificas de opresion de las mujeres por los va-
rones. Estos tres elementos se entrelazan en la observacion de una funcion que es
socialmente asignada a las feminizadas y que escapa al analisis materialista del
marxismo: la procreacion y la crianza. Tabet se pregunta: ““;Qué hay de biologico
y natural en todo esto?” (Tabet, 2022: 117).

Entre el évulo y el hijo, entre la capacidad de procrear y el hecho de pro-
crear, se hallan las relaciones entre hombres y mujeres. Entre la capacidad
de procrear y la procreacion, puestas en acto, esta la historia de las relacio-
nes de produccion, de la organizacion social de la reproduccion, en buena
parte, la historia de la reproduccion como explotacion (Tabet, 2022: 117).



Menos ambiciosamente, las preguntas que guian este articulo son qué otras lec-
turas se pueden construir en relacion con la practica del aborto a partir de relatos
de mujeres que abortaron y qué potencias se activan una vez que nos alejamos de
las discusiones que sefialamos algunos parrafos mas arriba. Nos esforzaremos por
limar la patina emancipatoria que recubre la practica, que obtura la observacion y
el reconocimiento de sensaciones, racionalidades o sentimientos mas ambiguos.
En esa linea, nos convoca pensar, mas que cuales son los sentidos que enmarcan
las luchas de abortistas y antiabortistas, como fue problematizada la cuestion para
que ambos grupos puedan ser opositores legibles en un terreno comun (Klein,
2020). Queremos, entonces, pensar las practicas reproductivas (especificamente
la interrupcion voluntaria del embarazo) como una intervencion social sobre el
cuerpo de las feminizadas y, a partir de esa marca, rastrear sus vinculaciones con
los sistemas de opresion capitalista, colonial, patriarcal.

Haremos uso de una fuente secundaria: entrevistas en profundidad a mujeres que
accedieron a una Interrupcion Legal del Embarazo (ILE) en los afios 2019 y 2020 en
la ciudad de Rosario. Estas entrevistas se realizaron en el marco de una investigacion
en salud publica que buscaba identificar barreras y facilitadores del acceso a una
ILE en jurisdicciones con una larga trayectoria en politicas publicas de aborto. Sin
embargo, nuestra intencion es descentrar la cuestion del aborto de la relacion Estado/
derecho/individuo y hacer un uso critico-interpretativo de un insumo que se produjo
con el fin de informar politicas publicas para, en cambio, indagar en un conjunto de
cuestiones que no son usualmente trabajadas desde las ciencias médicas, y trazar
algunas claves de lectura que permitan mirar a contrapelo las practicas del disposi-
tivo. De esta manera, imitando el gesto de Haraway, asumimos ““(...) como premisa
auto-evidente que la ciencia es cultura”, e intentamos una “contribucion al discurso
tremendamente vivo y heterogéneo contemporaneo de los estudios de la ciencia en
tanto que estudios culturales” (Haraway, 1999: 122).

El instrumento nos permite, también, provocar un desplazamiento en la configu-
racion temporal de la problematica: las entrevistas se realizaron en una coyuntura
de movimiento y agitacion, luego del debate ptblico sobre el aborto en 2018 pero
antes de la sancion de ley de IVE a finales 2020. Los relatos de mujeres que abor-
taron producidos en este momento especifico quizas permitan entrever algunas re-
laciones que aparecerian, en otros contextos, menos nitidamente. En sintonia con
la advertencia de De Beauvoir —los derechos de las mujeres y feminizadas nunca
estan garantizados, tambalean ante las crisis politicas, econémicas y religiosas—,
nos interesa detectar, al menos de manera provisoria, cuales son los mecanismos a
través de los cuales se consolidan ciertas reivindicaciones feministas que podrian
contener los elementos que hacen posible su desaparicion en contextos de amena-
za a la reproduccion del orden social.

Algunas aclaraciones metodoldgicas: caracteristicas de las entrevistas y
abordaje epistemoldgico de la cuestion del testimonio

En el marco del estudio “Experiencias de mujeres sobre barreras de acceso al
aborto legal en Argentina. Estudio descriptivo en Rosario y Ciudad Auténoma de
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Buenos Aires para informar la construccion de consensos para las politicas publi-
cas™!, se realizaron 14 entrevistas en profundidad a mujeres que habian accedido
a una Interrupcion Legal del Embarazo en instituciones publicas de la ciudad de
Rosario. Se utilizé un muestreo no probabilistico: se contactaron usuarias del sis-
tema de salud que solicitaron acceder a un aborto legal entre el 1 de julio de 2019
y marzo de 2020 y se entrevistaron solo a aquellas que accedieron a participar
del estudio. En este sentido, la muestra incluyd a mujeres que quisieron contar su
experiencia de aborto, por lo cual es necesario aclarar que es posible que exista un
sesgo en relacion con la percepcion del aborto como una experiencia narrable (en
multiples sentidos: legitimidad de la practica, menor temor a la sancion social por
contarlo y disponibilidad de tiempo para hacerlo). Ademas, también nos resulta
importante hacer otra salvedad: se trata de experiencias “exitosas” de aborto, lo
que supone que existieron mecanismos formales e informales? de transmision de
informacion sobre la posibilidad de interrumpir el embarazo en efectores publicos.

Las entrevistas duraron, en promedio, una hora, y siguieron una guia con pregun-
tas abiertas y sondas que se estructuraban en cuatro bloques: informacion sobre el
ultimo embarazo y la idea de abortar (el proceso que la llevé al aborto), el camino
para conseguir el aborto segtin lugar de consulta, opiniones sobre obstaculos para
el acceso al aborto y sobre la cuestion de la legalidad de la practica, y, por ultimo,
algunas dimensiones sociodemograficas. La estructura de la guia de entrevista res-
pondia a los objetivos de la investigacion: identificar barreras y facilitadores en
el acceso al aborto legal y seguro. Las participantes entrevistadas en la ciudad de
Rosario fueron mujeres cis de entre 21 y 41 aflos. En relacion con las dimensiones
sociodemograficas, todas las participantes completaron los estudios secundarios y
la mayoria comenzé o completo estudios superiores. Sin embargo, se trataba de
mujeres en situacion de precariedad: trabajadoras precarizadas®, personas femini-
zadas y sin cobertura de salud. Esto permite hacer una lectura materialista atenta
al entrecruzamiento entre los sistemas de opresion (capitalismo, racismo, patriar-
cado) a través de aquellos indicadores que permiten inferir una posicion en estos
sistemas. El supuesto a partir del cual desarrollaremos el analisis es que se trata de
mujeres que, si bien retinen rasgos ligados a la precarizacion por motivos de clase,
raza* y sexo, poseen en su mayoria la caracteristica de haber accedido a recursos
propios de espacios educativos de nivel medio y superior.

Por ultimo, consideramos importante realizar una aclaracion epistemologica.
Las lecturas que realizaremos en los parrafos siguientes, la arbitraria composi-
cion del sentido de lo que se escucha, se fundamenta en la idea de que la propia
estructura del testimonio implica la imposibilidad de testimoniar una experiencia
(0, de acuerdo con Lacan, que lo real es irreductible a lo simbdlico). Decimos con
Agamben que:

Aqui no se trata, como es obvio, de la dificultad que nos asalta cada vez
que tratamos de comunicar a los demas nuestras experiencias mas intimas.
Esa divergencia pertenece a la estructura misma del testimonio. Por una
parte, en efecto, lo que tuvo lugar en los campos parece a los supervivientes
lo unico verdadero y, como tal, absolutamente inolvidable; por otra, esta



verdad es, en la misma medida, inimaginable, es decir, irreductible a los
elementos reales que la constituyen (2017: 8).

Es decir, lo que las mujeres relataron en las entrevistas no es lo que efectiva-
mente sucedié cuando se realizaron un aborto, pero tampoco interesa que lo sea.
De hecho, lo que se pone en discusion es el estatuto ontologico mismo de lo que
entendemos como aquello que efectivamente paso. Como indica Foucault (2010),
no existe signo ultimo, primario y verdadero a ser develado por la hermenéutica.
Las lecturas que podemos hacer de los relatos de aborto no podra ser nunca otra
cosa que interpretaciones de interpretaciones de las mujeres sobre su propia expe-
riencia. Esto implica reconocer el lugar activo de las investigadoras sin dejar de
lado la rigurosidad del método y manteniendo una actitud vigilante en relacion con
producir nuevas o viejas violencias epistemologicas.

Reproducir no es procrear: heteronormalidad, familia y futurismo
reproductivo

E123 de septiembre de 2022 fue sobreseida la médica residente en tocoginecolo-
gia Miranda Ruiz, imputada en Salta por la realizacion de una Interrupcion Legal
del Embarazo. Un afio atras, una joven de 21 afios habia solicitado la practica para
detener su embarazo de segundo trimestre. E1 3 de septiembre de 2021, a las 08.30
de la mafiana, la policia sac6 esposada a la médica del Hospital Juan Domingo Pe-
ron de Tartagal, luego de reiterados escraches de grupos antiabortistas locales que
afirmaban que habia realizado un aborto sin consentimiento. La liberacion llego
algunas horas después, impulsada por la movilizacion de agrupaciones feministas
en todo el pais. Segun la denuncia presentada por la fiscalia, la paciente declaro:
“Quiero denunciar a la doctora Miranda Ruiz porque me maté a mi bebé. Yo que-
ria abortar cuando fui al hospital Perén de Tartagal, pero cuando hablé con mi tio
y mi tia, ya no queria hacerlo y mas todavia cuando la vi a mi hija Angi. Ahi decidi
no hacerlo”. Lxs jueces dictaminaron, por el contrario, que Ruiz actuoé autorizada
por la ley y que existian factores familiares y sociales que afectaban la salud de
la paciente. Por lo tanto, el aborto se enmarcaba entre las causales previstas en la
normativa vigente.

A mas de dos afios de la promulgacion de la ley de IVE, quisiéramos recuperar la
complejidad, los sentidos contradictorios y las tramas subyacentes en relacion con
el aborto que algunas activistas advertian al sefialar que era tan importante lograr
la legalizacion como supervisar la implementacion. La historia de Ruiz contrasta
con los imaginarios que hacian posible el clima de efervescencia y lucha de aquel
8 de agosto de 2018 o, tiempo despucés, los festejos del 30 de diciembre con mo-
tivo de la sancion de la ley. Aquellos dias estaban marcados por un antagonismo
que nos convocaba a injuriar o a apropiarnos de la injuria: si los grupos antiabor-
tistas se congregaban bajo la figura de un feto deificado que rogaba “yo quiero ser
ingeniero”, parte del movimiento feminista contraatacaba haciendo marchar un
feto de papel maché con casco de seguridad; cuando los grupos antiabortistas se
autodenominaban “providas”, el movimiento los nombraba “antiderechos”; frente
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a la acusacion de promover el genocidio, se respondia con “el aborto es una deuda
historica de la democracia”.

Nos interesa senalar algo que ya dijimos algunos parrafos mas arriba: la ley no
garantiza, per se, el sentido de las practicas reproductivas, asi como tampoco las
practicas reproductivas portan, en un sentido esencialista, una direccion politica
determinada. La practica del aborto esta configurada por relaciones de sexo-gene-
rizacion que permanecen indeterminadas, arrojadas a su propia dindmica, y per-
meables tanto a las luchas feministas como a las reacciones patriarcales, racistas,
precarizantes, capacitistas, masculinistas, etcétera. Lo que nos interesa sostener es
que, en los relatos de las experiencias del aborto, estos sentidos se presentan ya
en disputa, contingentes, contradictorios, no necesariamente capturados por las
marcas de las narrativas feministas dominantes. Una de las entrevistadas, a quien
nos referiremos como Carla, cuenta lo siguiente:

(...) cuando empez6 eso de los paiiuelos verdes y todo eso, yo es como
que apoyaba la mujer pero siempre dije, una cosa es que yo esté de acuerdo
con la decision de cada mujer y otra cosa es que lo vaya a hacer y en ese
momento, que se hablaba de todo eso y yo siempre a favor y me tocéd a mi
y s como que no, no, no sabia qué hacer. Me tomé un tiempo, a la semana
le dije a mi mama, le conté, vivimos juntas, le conté lo que tenia pensado
hacer y con mi pareja también y estuvimos de acuerdo los dos... (...) No,
siempre pensé: “es dificil”. Porque fue en ese momento de que... ya te
digo, hablaban todo esto del aborto legal y qué sé yo, en cosas asiy yo dije:
“no, no”. Primero que no lo podia creer porque en un momento, yo siempre
apoyé¢ a la mujer y que me pasé a mi, no, no caia todavia y nunca dije que
iba a ser facil porque, generalmente yo no la pasé... o sea, que me fue algo
facil, para mi fue siempre dificil (Carla, 31 afios).

Otra de las entrevistadas, a quien llamaremos Julia, comenz6 su itinerario de
aborto de manera informal y luego consult6 en instituciones de salud que la de-
rivaron a un efector publico que le proveyo6 pastillas de misoprostol. Al tratarse
de un aborto de segundo trimestre, el procedimiento se completd a través de una
internacion. Julia fue acompaifiada por una amiga a la que caracterizé como “super
feminista”, a quien recurrio con la certeza de que “la iba a apoyar”. En el testimo-
nio de Julia, aparece insistentemente una negacion: no fue un tramite. “No es que
vas a hacer un tramite... yo no lo senti un tramite, no fue un tramite para mi, ni
los profesionales que estaban delante mio tampoco...”. Durante la entrevista, Julia
repitié aproximadamente diez veces que, para ella, realizarse un aborto no habia
sido un tramite. Cuando se le preguntd por qué ponia tanto hincapié en esta idea,
su respuesta fue que “es muy doloroso escuchar... (...) escuchar a muchas mujeres
que creen que es un tramite”. También Maria resalto una idea similar: “Creo que
no es una decision facil o algo por lo que todas queremos pasar, nadie quiere pasar
por eso, y no esta bueno que nadie tampoco que nadie opine sobre eso”. Roxana,
por otra parte, sostuvo que “ninguna persona que llega a decidir una interrupcion
del embarazo es una decision feliz, esté después diciendo bueno, hice bien o no,



no sé, hice bien en términos de bueno, es lo que tenia que hacer o no, esta en una
situacion bastante... no sé, como vulnerable”.

Si inicialmente los movimientos feministas incluyeron en sus repertorios la des-
mitificacion de la practica del aborto, socialmente producida como traumatica o
dolorosa, nos interesa sefialar como algunos sentidos operan produciendo zonas
afectivas inenarrables (no por el caracter mismo de cualquier experiencia, sino
por la no disponibilidad de registros sociales que habiliten un relato). Como ya
sefialaba Rich en los afios setenta, “al permitir que el ‘acto individual® del aborto
sea considerado la cuestion real, algunos de los que estan a favor han recaido en
la estéril argumentacion de que se trata de un ‘simple procedimiento quirtrgico’”
(2019: 35). (En qué sentido el aborto no puede ser un tramite? Podemos sefialar
varios: alguno ligado al sentido historico y material de la crianza y la procreacion
como funcién social feminizada (Tabet, 2022; Falquet, 2017; Firestone, 1976);
otro relacionado con la relacion entre cuerpos feminizados y dispositivos médi-
cos (Preciado, 2014; Deutscher, 2019; Hester, 2018); quizas algunas lineas sobre
la progresiva sustraccion de los medios de reproduccion a las feminizadas en el
desarrollo del capitalismo patriarco-colonial (Lugones, 2008; Davis, 2005; hooks,
2010). Nos interesa, sin embargo, un sentido que se cuela a un lado y a otro del
antagonismo que sefialdbamos mas arriba y que entendemos, por su complejidad,
que nos devela algo sobre los afectos involucrados en la experiencia del aborto.
Nos interesa pensar el problema del reproductivismo mas alla de la legalidad o la
ilegalidad de la interrupcion voluntaria del embarazo.

Sostiene Lee Edelman, tedrico gueer y critico literario estadounidense, que hay
un principio que estructura las relaciones colectivas y que hace de limite ideolo-
gico de los debates politicos. Este principio es el futurismo reproductivo, una ten-
dencia casi inevitable a colocar la figura del Nifio como beneficiario fantasmatico
de toda intervencion sobre el presente; una invocacion que clausura el universo de
lo abyecto, ubicado psicoanaliticamente en el exterior constitutivo de la pulsion de
muerte (Edelman, 2014). Posicionamientos ideoldgicos antagénicos coinciden en
invocar el futuro del Nifio como horizonte politico y, también, como fundamento
ultimo de toda intervencion. La inocencia de los nifios, por un lado, y la imposi-
bilidad de plantear una politica que no priorice su centralidad constitutiva de las
imagenes de futuro implica que aun en discursos pretendidamente radicales como
los del aborto no se trastoque esta estructura profundamente conservadora:

Incluso quienes defienden el derecho al aborto, cuando promueven la
libertad de las mujeres a controlar sus propios cuerpos por medio de la elec-
cion reproductiva, a menudo enmarcan su lucha politica en una copia de
la de sus enemigos antiabortistas como una “lucha por nuestros niflos, por
nuestras hijas y nuestros hijos” y, por tanto, como una lucha por el futuro
(Edelman, 2014: 19).

(Por qué esta preocupacion por la supervivencia y el bienestar de Ixs nifixs,
como horizonte de un orden justo, podria representar un problema para los movi-
mientos contrahegemodnicos? De acuerdo con Edelman, la trampa que acecha de-
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tras de estos discursos tan seductores y movilizantes es que se trata de un llamado
a postergar las urgencias y la vitalidad de las posiciones no-reproductivistas. El
Niflo exige un sacrificio: pide que se renuncie a la posibilidad de fundar una poli-
tica inmanentista solo guiada por la subversion y el abandono inmediato del orden
heteronormal y reproductivista. Ademas, el Nifio no es cualquier niflo, en el sen-
tido de que sus marcas raciales, sexuales y de clase coinciden con las del hombre
o la mujer blanca heterosexual: Edelman lo 1lama el fascismo del rostro del bebé.
En dos sentidos que nos interesa retomar en este texto, el futurismo reproductivo
impregna las movilizaciones feministas a favor del aborto legal: la imposibilidad
de pensar la viabilidad politica de una estrategia de ponga la practica del aborto en
relacion con el rechazo a la maternidad (legado anarcofeminista y queer/cuir) y, en
segundo lugar, la necesidad de reintroducir un beneficiario fantasmatico del orden
deseado, las nifias heterorreproductivistas de la maternidad deseada. Son numero-
sas las consignas que ejemplifican estos limites discursivos, por nombrar algunas:
“la revolucion de las hijas”, la maternidad deseada y la recurrente instrumentacion
de una imagen que debiera provocar unanimemente horror y consenso, la nifia
madre. Si las derechas demuestran su adhesion a las 16gicas del futurismo repro-
ductivo a través del horror ante sexualidades no heteronormadas que anticipan la
disolucion de la familia tradicional y, con ella, el futuro mismo de la humanidad,
las izquierdas también participan de esta fantasia constitutiva. Un ejemplo de ello
es el aborto. Incluso cuando se defiende el derecho de la mujer a decidir, se rein-
troduce la promesa de dejarle a nuestras hijas un mundo mejor, con mas derechos.
(Argumentamos, entonces, en favor del rechazo de cualquier argumento politi-
co que juegue bajo las reglas de los principios sociales estructurantes del discurso
social que se emparentan con el futurismo reproductivo? No es nuestra intencion.
Queremos marcar, sin embargo, dos sentidos contrapuestos. Las mujeres que nos
contaron su experiencia de aborto expresan una tension: contra la decision del
aborto, la persistencia de algo que se resiste a ser enmarcado en esa logica; la mar-
ca de una pérdida, un dolor, otra cosa. El deseo o el llamado a justificar la decision
del aborto tiende a reponer el principio social que exige reproducir la familia hete-
ronormal y su miembro fantasmagoérico constitutivo, el Nifio.
No, no tengo un lugar todavia estable donde vivir, y mi trabajo es de
cuatro horas, no tengo una pareja tampoco, asi que como que no... no era
posible, no era posible tenerlo (Cristina, 40 afios).

Y también:
Y bueno, eso y muchas cosas mas que no... que no queria, pasa que...
el nene mas grande mio ya tiene 17, la mas chica tiene 11, asi que no...
(Romina, 32 afios).

Siento que tener un hijo... lo dificil que puede llegar a ser y todas las
carencias que puede llegar a pasar y mas en un momento como en el que
estoy, que no tengo estabilidad de nada... (Cristina, 40 afios).



El momento de la maternidad aparece sefialado por un tipo particular de deseo:
un deseo de estabilidad y de familia que funciona como reaseguro del bienestar del
nifio por nacer. En ese sentido, no es el deseo materno el que humaniza el embrion,
sino que lo que se rechaza es una posicion materna que podria resultar insuficiente
0 poco ajustada a los parametros sociales de familia o proyecto de vida. En esa
clave es que afirmamos que una practica sexual aparentemente contrarreproducti-
va puede engarzarse con un sentido politico profundamente reproductivista. Si, en
cambio, lo que se piensa como reproduccion excede los limites de la crianza y la
procreacion —su aceptacion o su rechazo— la pregunta por la produccién de nifios,
en palabras de Wittig, “significara mucho mas que el simple control de los medios
materiales de dicha produccion” (2006: 33).

Yo nunca tuve la intencion de ser mama. (...) Estaba segurisima, pero
jamas, en ningun momento dudé o tuve el sentimiento de tenerlo. (...) Yo
no tenia sentimiento, tener un bebé en esas condiciones, con que ya habia
un monton de problemas, un monton de cosas como que iba a vivir en un
lugar que... no iba a vivir en una buena familia, te juro que eso era... no
era opcion tenerlo (Maria, 21 afios).

En estos relatos, lo que aparece inmediatamente después del deseo de no ser
madres es la preocupacion por el bienestar de un Niflo que, si bien no existe
aun, es la figura central de aquel horizonte de futurismo reproductivo. De esta
manera, incluso en practicas que parecen resaltar la autonomia y agenciamiento
de las mujeres sobre su propia salud sexual y reproductiva y que han sido histo-
ricamente una reivindicacion de los movimientos de izquierda y feministas, apa-
rece una concepcion hegemonica que atraviesa e interpela de manera transversal
a todos los movimientos politicos: que hay que cuidar y orientar las acciones
presentes y futuras en pos de los nifios y las nifias (especificamente, de esa idea
de Niflo que garantiza la fantasia de clausura simbdlica de la sociedad sobre
si misma). Esta concepcion permea los testimonios y aparece incesantemente
en las experiencias concretas de las mujeres, que consideran que ese Nifio no
merece una madre que no quiera ser madre o que no pueda garantizar minimas
condiciones dignas de vida.

No es asi, primero porque no esta el deseo y ya partié de ahi, si vamos a
traer un nifio o una nifa, un nifie al mundo, y no hay un deseo de padres, de
madres, no hay un deseo, todo lo que eso puede producir en la vida del nifio
es... son secuelas muy grandes, a nivel psiquico. (...) Yo no puedo traer una
criatura al mundo sin poder darle los derechos basicos que tiene que tener,
una obra social y una alimentacion segura (Perla, 31 afios).

Nos resulta necesario aclarar que nuestro repaso por experiencias individuales
de aborto en feminizadas no persigue el objetivo de estimar cuan feministas fueron
las practicas de interrupcion del embarazo (tarea que resulta contraria a la direc-
cion ética de este trabajo) sino de sefalar la complejidad con la que un aborto se
produce ahi donde pueden apreciarse continuidades y rupturas en los regimenes
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de opresion: esa intrincada zona del sujeto donde se entrecruzan, pensando con
Butler (2010), dinamicas de sujecion y de subjetivacion.

Entre las dinamicas de sujecion y de subjetivacion es que encontramos una eco-
nomia afectiva contradictoria: por un lado, las mujeres que abortaron y decidieron
dar testimonio encontraron en la figura del feto un problema que resultaba obsta-
culizante, doloroso e incomodo, lo que motivé la decision de un aborto e hizo po-
sible que sea enmarcado en el plano de la decision individual y la libertad politica.
Sin embargo, se produce luego un corrimiento, un trastocamiento, en el que lo
que se valora es la dimension fantasmagorica del otro (el Nifio que no va a nacer)
que debe ser justificada en los términos del mandato social a reproducir la especie
en un sentido que toma como parte constitutiva del lazo social a la familia y a la
pareja con privilegios de clase social. En esa clave es que sostuvimos que pensar
el aborto implica pensar la maternidad, no solo en la direccion de impedir su ro-
mantizacion o de visibilizar maternidades diversas, sino en tanto que cuando se
produce un aborto (que es una practica reproductiva sometida a las 16gicas impe-
rantes de la reproduccion social en un orden especifico y jerarquizante) también se
repone una forma particular de familia como unidad politica, econémica y social.

En sintonia con esa linea sostuvimos que lo que se desea en la maternidad es
algo mas que la decision de procrear y criar un/a nifio/a: lo que aparece es cierto
deseo de un orden social, cuyo elemento mas superficial remite a la dimension
figural de la familia, mientras que subyace una estructura especifica de reproduc-
cion en sentido amplio. Es decir, a través de la maternidad (y el aborto como su
contracara), en apariencia en el campo de la individualidad, se revelan también los
sentidos que ponen a funcionar esos deseos. Se trata de una configuracion que no
se piensa en oposicion a los sistemas de opresion, sino enredada en sus logicas,
que produce tanto espacios de sujecion como lineas de fuga: sentidos ambos que
aparecen contenidos en la nociéon misma de interrupcion. La interrupcion como un
acto que puede implicar tanto continuidad como ruptura e, incluso —y con mayor
complejidad—, ambas.

.Nos mueve el deseo? Libertad y sujecion en las decisiones del aborto y la
maternidad

Al narrar la decision de abortar y de no ser madres, las mujeres que relatan su
experiencia de aborto, en general, se refieren al feto como una cosa (“la que tiene
algo que no quiere adentro suyo soy yo, que practicamente siento que tengo un
tumor adentro mio”, nos dice Perla, por ejemplo). Sin embargo, cuando hablan de
la idea de un Nifio futuro para el que ellas no pueden ser buenas madres, hablan de
un alguien, de un bebé, de un hijo, de una persona:

Yo creo que una persona que sea un hijo deseado, porque mis hijos, mas
alla de mi divorcio, fueron hijos deseados también, hijos buscados, ellos
fueron... vinieron al mundo en una familia, y bueno, hoy las cosas por ahi
no son como las esperas, pero no queria, no queria esa vida para esa perso-
na (Julia, 39 afios).



Recurrentemente, se asocia maternidad con deseo y la idea de que para tener
un hijo es necesario querer tener un hijo. El imperativo parece entonces no estar
puesto solo en la idea de que hay que maternar, sino en como debe desarrollarse
ese proceso, que debe ser deseado, con sentimiento o incluso algo hermoso o feliz:

Yo no queria tener al bebé, porque no era algo que yo haya pensado en
tener un hijo, haya pensado estar en el momento, lo haya querido, me pare-
ce que tiene que haber eso como para traer a alguien... ;jno? (...) Porque no
tenia las condiciones, no tenia ni siquiera el sentimiento, creo que, con €so,
y para mi creo que esta muy claro que si yo quiero tener un hijo quiero...
tengo que primero quererlo, concebirlo de una manera muy hermosa, o
sea, N0 me parece que esas sean las circunstancias para tener a alguien, eso
primero (Rosa, 32 afios).

Basicamente no hay lo principal que tiene que tener el nifio que es el
amor de base, nosotros ya... me enteré y no fue una noticia feliz, no, fue
una noticia medio angustiante para ambos (Perla, 31 afios).

A partir de estos testimonios retorna la idea de que la 16gica de los derechos —en
este caso, la reivindicacion del derecho a acceder al aborto en contra del impe-
rativo de una maternidad forzada— choca con otras logicas que aparecen en los
relatos de las mismas mujeres: la idea de la buena madre pone al descubierto que
siguen operando regimenes de verdad y representaciones culturales que delimitan
un ambito de lo pensable en relacion con la reproduccion y los roles (sociales) de
las mujeres-en-tanto-que-madres.

En Aborto. La discusion maldita (2020), Laura Klein reconstruye una escena
mediatica en la que varios periodistas y expertxs exponen diferentes argumentos
a favor y en contra del aborto, con el debate las nociones de vida y libertad como
centro. Cuando le preguntan a un grupo de mujeres que estaban presentes para
contar sus propias experiencias qué pensaban en relacion con lo que se estaba
discutiendo, una de ellas dice “no entiendo de lo que estan hablando”. La autora
retoma la incredulidad de las mujeres (y la propia) para cuestionar la repeticion de
argumentos (muchas veces en pos de defender los derechos de las feminizadas)
que no solo no dan cuenta de su propia experiencia, sino que, muchas veces, se
vuelven contra ella (Klein, 2020).

En funcion del planteo de Klein, nos interesa dar cuenta de que las experiencias
de las mujeres estan insertas en un conjunto de relaciones sociales de produccion
y reproduccion y que, por lo tanto, no pueden ser pensadas por fuera de ellas. Sin
embargo, y al mismo tiempo, este trabajo busca encontrar eso que siempre sobra
en la experiencia vivida, aquello que no puede ser subsumido o explicado cabal-
mente haciendo referencia al contexto o a las relaciones instituidas. Dice Laura
Klein:

(...) al oir que al abortar no fueron —exactamente— libres, muchas mujeres
se tranquilizan. ;Qué les produce alivio? Darse cuenta de que entre lo juri-
dico y la vida, entre mis derechos (que dependen de otros) y mis poderes,
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hay una enorme diferencia y esta “diferencia” es nada mas ni nada menos
que lo que soy: lo que me distingue de todos los demads a quienes soy igual
en derechos (2020: 17).

(En qué sentido queremos decir que en el deseo de abortar o maternar no se es
libre? Nos interesa seguir un camino que se aparta levemente de la argumentacion
de Klein, que sostiene la idea de que el aborto nunca implica total libertad (ya que,
de poder elegir, la mayoria hubiese elegido no quedar embarazada). En cambio,
queremos sefalar una caracteristica fundamentalmente politica en la cuestion del
deseo. En sintonia con Butler, sostenemos que:

(...) el sujeto no solo se forma en la subordinacion, sino que ésta le pro-
porciona su continuada condicion de posibilidad (...) ningin sujeto puede
emerger sin este vinculo formado en la dependencia, pero en el curso de su
formacion, ninguno puede permitirse “verlo”. Para que el sujeto pueda emer-
ger, las formas primarias de este vinculo deben surgir y a la vez ser negadas;
su surgimiento debe consistir en su negacion parcial (Butler, 2010: 18).

La pregunta que encuentra Butler al seguir los pasos de esa hipétesis es: “;como
explotan este deseo la ley en singular y las leyes de diverso tipo de tal manera
que nos rindamos a la subordinacion con el fin de conservar algin sentido de ser
social?” (2010: 145). En el apartado anterior sefialamos algunos sentidos de esa
sujecion, del mandato de maternidad hegemodnica solapado en el deseo de inte-
rrumpir un embarazo. Nos interesa ahora pensar qué complejidad puede tener la
instauracion discursiva del deseo como la instancia por excelencia que marca la
decision en el caso del aborto. El sentido sobre el que queremos reparar es aquél
que indica que, en algunas situaciones, desear la maternidad o impedirla se vincula
de manera muy estrecha con el deseo de una familia heteronormal, no precarizada,
blanca, etcétera. Como indican Guattari y Rolnik, “(...) el deseo tiene infinitas
posibilidades de montaje. El deseo (...) como toda maquina, también puede pa-
ralizarse, bloquearse, incluso mas que cualquier maquina técnica” (1996: 828).

Pensar el deseo como un montaje permite correrlo —al menos conceptualmente—
de su funcién sacralizada: darle estatuto de verdad a un proceso contradictorio,
hacer sentido sobre una practica que aparece siempre tensionada por sus diversas
significaciones sociales y representaciones subjetivas. Se trata de encontrar en el
deseo el espacio donde, segiin Deutscher (2019), se juegan los efectos de poder
de la razdén reproductiva que produce sujetos de la procreacion, sujetos femeninos
(madres) que son responsables del futuro y que, muchas veces, como es en el caso
del aborto, son acusadas de obstaculizar el futuro social.

En ese sentido es que decimos que la procreacion (y mas en general, la re-
produccidén) constituye un régimen de visibilidad e invisibilidad, que al tiempo
que construye una sujeta reproductiva niega otras subjetividades que no son en-
tendidas como tales. En esas subjetividades que no pueden desear la maternidad
(precarizadas, mujeres solas, racializadas) la decision se desdibuja como clave de
lectura. Desear la maternidad o hacer legitimo el deseo de un aborto suele revelar-



se en los mismos términos en los que socialmente se produce una idea particular
de sujeto del futuro: un hijo o hija deseada, una familia estable, un orden social sin
conflicto. En cambio, pensamos que podria resultar politicamente movilizante que
los feminismos contrahegemonicos se reconcilien con la dimension ontologica y
logica del deseo, ya que la idea de un deseo sin fisuras, inapelable, instancia ultima
de verdad, nos arroja a una posicion subjetiva que se emparenta con las logicas del
neoliberalismo totalitario: el suefio de un orden social sin contradicciones, idénti-
co a si mismo, libre de los antagonismos constitutivos de las relaciones politicas
y sociales.

En contextos signados por la precariedad neoliberal, el deseo que hace posible
cierta sensacion de certidumbre es el de una normatividad utopica presentada en
los términos de la conyugalidad y la familia. Como sefala Berlant, en ese “domi-
nio poroso del atomismo empresarial hiperexplotador que ha sido denominado,
diversamente, globalizacion, soberania liberal, capitalismo tardio, posfordismo o
neoliberalismo” emerge “un sentimiento de normalidad aspiracional, el deseo de
sentirse normal y de sentir la normalidad como un terreno de vida confiable, una
vida que no tiene que ser permanentemente reinventada” (Berlant, 2011: s/p). Ese
sentirse normal no se produce en relacion con otros precarizados o empobrecidos
del neoliberalismo. Por el contrario, se expresa como “soluciones individuales a
problemas sistémicos” (Beck, citado en Berlant, 2011: s/p). Se trata de una pro-
yeccion defensiva (ante la crisis de la precariedad capitalista y ontoldgica) que
se produce en clave transclasista, que borra o desplaza lo que aparece como un
obstaculo al deseo de encarnar la norma: quienes negocian subjetivamente su per-
manencia afectiva en el régimen neoliberal lo hacen a costa de afirmarse sobre un
olvido, un olvido que remite a las condiciones estructurales de su posicion social.
No requiere, sino que incluso repele, un sentimiento ligado a una forma especifica
de vida: “proponer el juego, el riesgo y, por encima de todo, la autorrepeticion,
en proximidad a cualesquiera objetos/escenas que estén disponibles o sean con-
venientes, la voluntad de sentir ese sentimiento, otra vez se convierte en el primer
orden del deseo” (Berlant, 2011: s/p).

(Es posible indagar en algun tipo de resistencia al régimen de normatividad
utdpica neoliberal o, en los términos anteriormente planteados, a la sujecion que
produce el deseo en tanto deseo de una maternidad que se pretende libre y sin
conflictos? En esta linea, decimos con Preciado que es posible pensar las practicas
sexuales (el aborto es una de ellas) no en el marco de la bisqueda de la libertad o
la emancipacion, sino en la de una salida: “‘salir’ de un régimen de la diferencia
sexual, lo que no significa convertirse inmediatamente en libre” (Preciado, 2020:
28). ¢ En qué sentido no aspiramos a ser libres? En primer lugar, nos interesa sefia-
lar que salir del régimen de la diferencia sexual (régimen que estructura el deseo
de maternidad y su anverso, interrumpir un embarazo) implica someterse subjeti-
vamente a violencias materiales y simbolicas. Pensemos en cuan costoso resultaria
politicamente, por ejemplo, para el movimiento feminista, cuestionar la materni-
dad conceptualizandola como forzada y obligatoria por la vigencia de los regi-
menes de opresion en lugar de centrar el debate en la importancia de respetar los
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derechos y deseos individuales de las mujeres y feminizadas. En segundo lugar, es
bajo la figura de las libertades que el capitalismo neoliberal pone a funcionar una
forma particular de gobierno de las conductas: como ha sefialado un amplio con-
junto de tedricos del capitalismo en su momento actual, las dinamicas de opresion
se entrelazan con posicionamientos subjetivos ligados a la autoempresarialidad,
la autovigilancia y el autocontrol. Por ultimo, como sefialamos mas arriba, en la
idea de que se es libre en tanto hay identidad entre sujeto y deseo se repone cierta
fantasia social ligada a una subjetividad no contradictoria y, en tltima instancia,
un orden politico a su semejanza.

Conclusiones

Una pregunta se nos presenta como efecto de lectura de este texto: jes pensable
un afuera de las artimafias del reproductivismo heterosexual? O, dicho de otra
manera, ;hay luchas imaginables sin horizontes emancipatorios? Son inquietu-
des, por supuesto, que desbordan las posibilidades de este articulo. Sin embargo,
si nos interesa sefalar que, si bien nuestra argumentacion se dirige a pensar las
desventajas de las retoricas de la libertad o la emancipacion, creemos que sigue
siendo necesario construir una salida. Se trata, quizas, de una busqueda activa de
espacios en los cuales las negociaciones y las practicas posibles en los marcos de
los discursos imperantes no descuiden su vital elemento critico.

En ese sentido es que creemos en la urgencia de construir una cartografia de las
resistencias capaz de identificar de qué manera nuestras logicas se entraman con
el avance, muchas veces inasibles, de otras logicas (neoliberales, racistas, muje-
riles, entre otras). Recuperar el legado de aquellas que nos advirtieron que no hay
feminismo posible sin antirracismo, sin anticapitalismo y sin anticolonialismo. En
una imitacion de ese gesto es que decidimos volver sobre los testimonios de mu-
jeres feminizadas que abortan, con la conviccion de que un movimiento no puede
apuntar a jerarquizar los afectos legitimos e ilegitimos ni a reinscribir sentimen-
talidades hegemonicas, ya que estas dinamicas de construccion politica pueden
contribuir a la proliferacion de espacios de profunda soledad y aislamiento. Estos
espacios, como bien sefala la critica anticapitalista, son terreno fértil para los reac-
cionarios, supremacistas, blancos, antipopulares, masculinistas, entre otros.

En sintonia con esa marca es que también creemos que una lucha que entre
efectivamente en oposicion con las racionalidades neoliberales no deberia cons-
truir una imagen totalizante de buena feminista, orientada a negar la pregnancia y
perdurabilidad de una economia de afectos que la antecede y la conforma. Y esto
es especialmente asi porque esa imagen pareciera tender a fortalecer a quienes se
encuentran en posiciones de referencia y visibilidad, y a desplazar a aquellas otras
que ocupan lugares menos favorecidos o mas contradictorios con la tendencia re-
profuturista del movimiento: un mapa de sentimientos hecho a imagen y semejan-
za de las dominantes. Por el contrario, sentimos que sigue siendo necesario pensar
y actualizar otra relacionalidad (no identitaria, antinormativa, desjerarquizante).
Un legado que, sin prometer un futuro, nos permita habitar el complejo mundo de
la experiencia y narrarlo (y transmitirlo) inacabadamente.
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