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resumen

Este articulo se propone abordar la memo-
ria militar sobre la represion en Argentina,
mas especificamente, la memoria institucional
del ejército, buscando reconocer los ciclos de
construccion, deconstruccion y reconstruccion
de sus narrativas sobre el pasado reciente. A
lo largo de los ultimos 25 afos, en la memoria
del ejército conviven tanto continuidades como
transformaciones narrativas. Unas y otras son
fruto de las negociaciones y confrontaciones
que la institucién mantiene, para dentro, con
el relato hegemonico sobre la “lucha contra la
subversion”; para fuera, con el discurso de los
organismos de Derechos Humanos y la memoria
de los desaparecidos. De alli que el interrogante
primordial que anima este trabajo es como se ar-
ticulan cambio y continuidad en la memoria de
una institucion para la cual el pasado es fuente
de legitimidad e identidad, pero que al mismo
tiempo se ve enérgicamente cuestionada por una
sociedad que le exige respuestas por los crime-
nes cometidos. En suma, este articulo se plantea
los siguientes interrogantes: ;Como reproduce
la memoria del ejército las representaciones que
posibilitaron su criminalizacién y como se dife-
rencia de la herencia del régimen de facto que
la precede? ;Como evoluciono a través de los
afios para adaptarse a nuevas situaciones y c6mo
mantuvo los sentidos y representaciones que
conforman su identidad y tradiciones?
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summary

The aim of this paper is to analyze the
military personnel’s memory regarding illegal
repression in Argentina. More specifically, it
attempts to recognize the cycles of construction,
deconstruction and reconstruction of the
military narratives about the recent past. Within
the last 25 years, military’s memory has hold
continuities and ruptures. These arise from the
processes of both negotiation and confrontation
that the military has had to deal with. These
processes have been developed inwards, with
their own hegemonic narrative about “fight
against subversion” and outwards, especially in
terms of the increasingly stronger discourse of
the Human Rights organizations and the relatives
of the disappeared. Therefore, the main question
of this paper is how to analyse the changes
and continuities that affect the memory of the
military, for which the past is not only a source
of legitimacy and identity but also a source of
condemnation and justice claims that call into
question its the institutional place as such. This
paper also proposes to answer the following
questions: How do the policies of memory of
the military reproduce the representation that
contributes to its criminalization and how does
it attempt to make a difference in relation to the
heritage of the previous dictatorships? How the
narratives of the military have changed in the
last years in order to adapt its discourses to the
new contexts? How does the army manage to
keep its corporative spirit, traditional practices,
and identity alive in that adverse context?
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A pesar del silencio y el ocultamiento que rodea a la desaparicion de personas
en Argentina, el ejército y sus oficiales recuerdan los afios de la represion, es decir,
construyen y escenifican versiones sobre un pasado de violencia que lo tuvo como
uno de los principales responsables. En efecto, el ejército y sus cuadros tienen
un papel activo en la construccion de sus memorias puesto que, en los tltimos
25 afos, se vieron forzados a tomar posicion frente a los debates que la sociedad
civil mantiene sobre el pasado reciente.! La imagen institucional que el ejército
construye para si y presenta a la sociedad argentina no esta exenta de cambios,
negociaciones y transformaciones pero tampoco de continuidades y repeticiones.
De alli que este articulo se propone mostrar que la memoria institucional del ejér-
cito sobre la represion responde tanto a la continuidad de una matriz narrativa que
refuerza la autovaloracion de la institucion castrense como una unica comunidad
moral, como a las transformaciones e innovaciones que le van permitiendo a la
institucion posicionarse frente al fortalecimiento de la memoria de los desapareci-
dos y al discurso de los organismos de Derechos Humanos.

Si bien Pollak (2006) afirma que cuando la memoria de una institucion esta
suficientemente constituida, instituida y conformada, las cuestiones provenientes
de los grupos externos no llegan a provocar la necesidad de reconfiguracion; sin
embargo, el propoésito de este articulo es mostrar que la memoria institucional del
ejército se ve afectada por problemas de credibilidad, aceptabilidad y organizacion
que son parte del escenario de la memoria? posdictadura en Argentina. Credibili-
dad, aceptabilidad y organizacion se vuelven, en estas paginas, ejes analiticos que
permiten analizar el proceso de deconstruccion y reconstruccion de la memoria
institucional del ejército en los Gltimos 25 afios. En primer lugar, el criterio de cre-
dibilidad refiere a la produccion de un relato coherente, verosimil y comunicable
sobre el pasado reciente en lucha con otros discursos. En segundo lugar, el criterio
de aceptabilidad permite atender a los dos ambitos hacia los cuales se dirige la
memoria castrense: hacia la comunidad militar y hacia la sociedad civil y el Esta-
do. Para dentro, remite a la construccion de una memoria edificante que refuerza
los sentimientos de pertenencia y autovaloracion y que estimula la rememoracion
y transmision con una fuerte carga afectiva a las nuevas generaciones de oficia-
les. Para fuera, da cuenta de las negociaciones, modificaciones, falsificaciones o
reconstrucciones que se operan en la reconfiguracion de la memoria del ejército
para cuestionar la narrativa de los organismos de Derechos Humanos y para posi-
cionarse con su relato en el escenario de la memoria. Y por Gltimo, el criterio de
organizacion se ocupa del trabajo de encuadramiento y formalizacion de la memo-
ria castrense que contribuye, por un lado, a reproducir la identidad narrativa de la
institucion a lo largo del tiempo; y por otro lado, a controlar la homogeneidad de
los relatos.

Para lograr credibilidad, aceptabilidad y organizacion, el ejército cuenta con
cuadros profesionales® cuyas producciones tienen la funcion de seleccionar hechos
y personajes, solidificar sentidos y representaciones, olvidar y disimular aconteci-
mientos y periodos para enmarcarlos en los soportes y lenguajes que contribuyan
a dar continuidad y coherencia a la narrativa militar. Esta tarea de construccion de



la memoria institucional exige la utilizacion de diferentes recursos retoricos, ideo-
logicos y narrativos tales como la reconstruccion politica, seleccion o renegacion
del pasado, el olvido o disimulo de hechos y sentidos para lidiar con el problema
de la justificacién que atafie a los procesos historicos que encierran violencia e
injusticia.

Pues bien, la memoria institucional del ejército tiene una dinamica que varia
en funcion de las mudanzas de contextos socio-politicos, la aparicion de nuevos
actores sociales, el surgimiento de relatos y testimonios desconocidos, los cambios
en la sensibilidad social, el recambio generacional y las transformaciones en el es-
cenario judicial. De alli que este articulo busca establecer la relacion entre cambio
y continuidad a partir del analisis de tres momentos en los que la memoria insti-
tucional del ejército se cristaliza en documentos y consignas ptblicas*: la difusion
del Documento Final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversion y el
terrorismo en 1983, el Mensaje al Pais del teniente general Martin Balza en 1995
y la consigna de Memoria Completa promovida por el teniente general Ricardo
Brinzoni en el afio 2000. Asimismo busca dilucidar los siguientes interrogantes:
(cudles son los sentidos y verdades que pugnan por ser legitimados? ;Se afirman
continuidades o rupturas respecto de las tradiciones y legados del pasado? ;Cua-
les son los agentes encargados de establecer y difundir la memoria institucional?
(Con qué actores sociales se enfrenta la memoria del ejército? ;Como influyen los
contextos politicos e historicos y los marcos ideoldgicos en el encuadramiento de
la memoria militar?

1. Negacion y triunfalismo

En el llamado Documento Final de la Junta Militar sobre la guerra contra la
subversion y el terrorismo (1983), la Gltima Junta Militar dio a conocer “los re-
sultados y consecuencias de la guerra contra la subversion y el terrorismo”. En un
mensaje emitido por la cadena nacional de radio y television®, las Fuerzas Arma-
das explicaron publicamente las causas de su intervencion en la represion y senta-
ron su posicion sobre los desaparecidos. En esta declaracion publica, los militares
se aferraron a la escena fundante de la dictadura: “la nacién en guerra” (Vezzetti,
2002). Es decir, retomaron un punto central de la doctrina que aliment6 las re-
presentaciones que estallaron en la criminalizacion del Estado: una guerra por la
supervivencia en la cual la defensa de ciertas instituciones y creencias se vuelve la
Unica garantia de “supervivencia de la nacion”.°

Una coyuntura considerada “inédita, excepcional y limite”, que ponia bajo ame-
naza la paz y la integridad de la nacién, convertia a las Fuerzas Armadas en el
“altimo recurso para preservar los valores en peligro” frente a las agresiones de
un “enemigo moralmente irrecuperable”. Este argumento se sostenia ademas en la
creencia inconmovible de que las Fuerzas Armadas eran la Gltima reserva moral
de la nacidn: unica institucion capaz de “defender el sistema de vida nacional”.
Ademas, en el Documento Final, las Fuerzas Armadas explicaron la violencia per-
petrada como una respuesta y su intervencion como un llamado. Por una parte, la
narrativa militar hizo uso del recurso de concebir la propia violencia como una
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respuesta, la tinica posible en esas circunstancias a la violencia de los otros, a las
agresiones de los enemigos de la nacion. Y por otra parte, la participacion de las
Fuerzas Armadas en la represion era presentada como un destino obligado. De
este modo, se recreaba una dinamica institucional por la cual las Fuerzas Armadas
se vieron obligadas a realizar la tarea para la que estaban moral e histéricamente
determinadas, aunque siempre en un marco de accion no buscado ni querido por
ellas.

Asimismo, con el Documento Final, las Fuerzas Armadas pretendieron resolver
dos problemas que se avecinan: la imputacion penal y la condena moral. En primer
lugar, buscaban rechazar la imputacion de responsabilidad criminal por la desapa-
ricion de personas ya que ninguna accion individual seria objeto de investigacion
penal cuando se definia “el accionar de los integrantes de las Fuerzas Armadas en
las operaciones relacionadas [como] actos de servicio”.” Esto es, como acciones
de caracter militar, ejercidas en el contexto de una guerra y “en cumplimiento de
un mandato emergente del Gobierno Nacional”.® Este argumento movilizaba los
mismos valores y creencias que impulsaron la toma del poder y la represion clan-
destina ya que reproducia una matriz de sentido por la cual la dimension ética de
los actos quedaba subordinada a la logica de la guerra y sus resultados militares.
Tal como se sefala en el siguiente parrafo bajo el subtitulo “los principios y los
procedimientos”:

“Las acciones asi desarrolladas fueron la consecuencia de aprecia-
ciones que debieron efectuarse en plena lucha, con la cuota de pa-
sion que el combate y la defensa de la propia vida genera, en un
ambiente tefiido diariamente de sangre inocente, de destruccion y
ante una sociedad en la que el panico reinaba”.

En segundo lugar, las Fuerzas Armadas pretendieron evitar la condena mo-
ral de la opinion publica. Con el argumento de la “guerra no-convencional” se
buscaba prolongar los efectos perversos de la represion al reintroducir, en el
escenario democratico, la condicion fundamental del gesto de desaparicion: la
negacion de la realidad represiva. La retdrica de la “guerra no-convencional”,
por una parte, reenviaba la responsabilidad por las acciones de las Fuerzas Ar-
madas a las victimas de la represion ilegal, y por otra parte, introducia una falsa
distincion entre “métodos injustos” y “fines justos” y entre “muertos” y “muertes
inocentes”.

En el primer caso, se invertia la estructura relacional del mal en la que el dafio
cometido por uno encuentra su réplica en el dolor padecido por otro (Ricoeur,
1997: 201). Con el objetivo de convertir a las victimas en responsables de lo que
les ha sucedido, y de este modo, diluir la responsabilidad que le cabe al victimario
por lo que ha hecho, el dafio se explicaba como una contingencia atribuible al
desorden de sus vidas. Y asi, como sefiala Veena Das (1995), el discurso militar
concluye que el dolor era igual al castigo y que la irresponsabilidad podia ser redi-
mida por el sufrimiento. Asi se afirma en el Documento Final:



“La experiencia vivida permite afirmar que muchas de las desapari-
ciones son una consecuencia de la manera de operar de los terroris-
tas. Ellos cambian sus auténticos nombres y apellidos, se conocen
entre si por los que denominan “nombre de guerra” y disponen de
abundante documentacion personal fraguada. Las mismas estan vin-
culadas con lo que se denomina como el “pasaje a la clandestini-
dad”; quienes deciden incorporarse a organizaciones terroristas lo
hacen en forma subrepticia, abandonando su medio familiar, laboral
y social. Es el caso mas tipico: los familiares denuncian una des-
aparicion cuya causa no se explican o, conociendo la causa, no la
quieren explicar”.

En el segundo caso, el Documento Final reproducia un punto central de la Doc-
trina de la Guerra Contrainsurgente segtin el cual los movimientos revolucionarios
planteaban una guerra generalizada hasta la aniquilacion e implementada por un
enemigo indefinido que usa “medios injustos”. Ejercidos sistematicamente, pero
en la mas estricta clandestinidad, el secuestro y la tortura estarian justificados por-
que eran las armas de combate impuestas por un enemigo definido como terrorista.
De este modo, la retérica militar, al referirse a la tortura como un medio para rea-
lizar un fin, la naturalizaba y rutinizaba’, tal como se afirma en el apartado titulado
“los principios y los procedimientos”:

“La naturaleza y caracteristicas propias de esta forma de ataque
sorpresivo, sistematico y permanente, obligaron a adoptar proce-
dimientos inéditos en la guerra afrontada; debié imponerse el mas
estricto secreto sobre la informacion relacionada con las acciones
militares, sus logros, las operaciones en desarrollo y los descubri-
mientos realizados”.

Por tultimo, la distincion entre los “muertos” y las “muertes inocentes” surgia
de la propia retorica de la guerra. Al considerar a los desaparecidos como muertos
en enfrentamientos, se diluia la accion clandestina y estatal en el terreno de la
operacion militar. Estos “muertos” se convertian en “muertes inevitables” y, en
cierta manera, necesarias, mientras las otras, las “muertes inocentes”, se expli-
caban por la contingencia de una lucha no querida en la que “se pudieron haber
cometido errores” y sobre las que unicamente “el juicio histérico podra determinar
con exactitud a quién corresponde la responsabilidad directa”. Veamos estas ideas
en el propio Documento Final:

“Las Fuerzas Armadas, de seguridad y policiales actuaron en defen-
sa de la comunidad nacional, cuyos derechos esenciales no estaban
asegurados, vy, a diferencia del accionar subversivo, no utilizaron
directamente su poder contra terceros inocentes, aun cuando indi-
rectamente éstos pudieran haber sufrido sus consecuencias”.
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“Que en este marco de referencia, no deseado por las Fuerzas Arma-
das y al que fueron impelidas para defender el sistema de vida nacio-
nal, inicamente el juicio historico podra determinar con exactitud a
quién corresponde la responsabilidad directa de métodos injustos o
muertes inocentes”.

En suma, las primeras consideraciones publicas de los militares sobre la repre-
sion ilegal se caracterizaron por su tono denegatorio y triunfalista. En primer lugar,
se negaba el caracter clandestino y sistematico de la desaparicion de personas y
la existencia misma de los desaparecidos. Y en segundo lugar, se presentaba un
discurso eufemista y victorioso sobre lo sucedido bajo la forma de “un mensaje
de fe y reconocimiento a la Iucha por la libertad, por la justicia y por el derecho
a la vida” para quienes “han soportado con estoica conducta las secuelas de una
agresion que no provocaron ni merecieron”.

Frente a este intento denegatorio del pasado, los organismos de Derechos Hu-
manos y los sobrevivientes de los centros clandestinos de detencion acuiiaron la
nocién de Terrorismo de Estado. Con ella, dieron cuenta no solo del caracter siste-
matico de la politica de aniquilacion, sino que también demostraron la utilizacion
en forma clandestina de los 6rganos de violencia del Estado. En este nuevo esce-
nario, los testimonios de los sobrevivientes fueron progresivamente reconocidos
por la sociedad civil como lugar legitimo de la enunciacion de la verdad y, de este
modo, su discurso se volvid capaz de exigir por los derechos de las victimas y por
la reparacion de los dafos. Luego de la investigacion realizada por la CONADEP
y del Juicio a las Juntas, el ethos de los Derechos Humanos se convirtié en la
bandera de la transicion democratica (Przeworski, 1995: 13) y se consolidé como
principio universalista ligado a la Ley y al Estado de Derecho. Y de este modo,
con el imperativo de recuerdo permanente que se plasmoé con el “Nunca Mas” y la
autoridad que impuso el “Juicio a las Juntas”, se sentaron las bases para un nuevo
origen desde el cual rememorar el pasado en Argentina (Landi et al., 1995). Esto
significo una ruptura con el discurso que vigente desde la década del 70 entendia
la represion como la continuacion de una guerra. Tan pronto como perdid valor
social este discurso, la retérica militar de las “muertes merecidas” y las “muertes
inocentes” se desvanecid, y sélo quedaron victimas y victimarios. La violencia
perpetrada por las Fuerzas Armadas, una vez deslegitimada la narrativa militar,
fue percibida socialmente como una desviacion de codigos juridicos, morales y
culturales, sobre todo por no entregar los cuerpos y borrar la identidad (Landi y
Gonzalez Bombal, 1995).

En este contexto adverso al relato militar se desencadend, entre el 15 y el
19 de abril de 1987, “la rebelion de Semana Santa” que recibio el nombre de
“Operativo Dignidad” puesto que buscaba devolverle la dignidad a un ejército
entregado “a la vindicta publica orquestada por aquellos que en su oportunidad
fueron derrotados”. Entre los postulados de la rebelion se destacan los siguien-
tes:



“1°- Se consideran extinguidas las esperanzas de que la actual
conduccion de la Fuerza ponga fin a las injusticias y humillaciones
que pesan sobre las Fuerzas Armadas.

2°- El feroz e interminable ataque ha generado el grado de
indisciplina, desprecio y oprobio en que se encuentran las Fuerzas
Armadas. Este es tal, que su existencia se ve comprometida si sus
hombres no levantan la frente y dicen basta.

3°- Exigimos la solucion politica que corresponde a un hecho
politico como es la guerra contra la subversion...”!

La principal demanda “carapintada” era evitar que fueran “mas camaradas de-
tenidos y escarnecidos s6lo por haber combatido y triunfado en una guerra justa
y necesaria, gracias a la cual el régimen (democratico) tiene cabida”. Esta vision
triunfalista del pasado se afirmaba en la creencia de que la supervivencia de las
instituciones democraticas se debia a que los militares vencieron en “una guerra
justa y necesaria contra la subversion”. Ademas de detener el enjuiciamiento de
los oficiales del ejército acusados de violaciones a los Derechos Humanos, los
rebeldes buscaban el cese de una supuesta “campaia de desprestigio llevada a
cabo por los medios de comunicacion”, el relevamiento de la cupula del arma y el
reconocimiento de la sociedad a la legitimidad de la “lucha contra la subversion”.

Las insurrecciones posteriores, “Monte Caseros” en enero de 1988, “Villa Mar-
telli” en noviembre del mismo aflo y el levantamiento de 1990 —estos dos ultimos
al mando del coronel Mohamed Ali Seineldin—, se iniciaron como consecuencia de
la disconformidad de los sectores “carapintadas” por los castigos y bajas recibidas
por las insurrecciones anteriores. Sin embargo, en los tres casos se mantuvo como
principal demanda de los rebeldes que el Estado reconociera la legitimidad de la
“lucha contra la subversion” (Acuiia y Smulovitz, 1995: 67). Desde la perspectiva
“carapintada”, el hecho de “haber ganado la guerra” constituia razon suficiente
para exigir el reconocimiento politico del rol desempefiado por el ejército. No
obstante, los “vencedores” en el terreno militar se sentian vencidos en el terreno de
la memoria. Esta postura triunfalista sobre el pasado represivo no fue una bandera
levantada exclusivamente por los rebeldes sino que reflejo los reclamos de amplios
sectores leales del ejérceito, incluso de los mandos superiores. Sobre todo, porque
los “vencedores” no podian admitir que sus comandantes estuvieran presos por
sentencia de un tribunal civil, por ello consideraban imprescindible la amnistia, tal
como lo demuestra el discurso del Dia de Ejército del por entonces comandante en
jefe, el teniente general José Caridi:

“El ejército convencido de que fue imprescindible librar la guerra
contra la subversion, pide que se instrumenten las medidas politicas
que hagan posible una definicion positiva de sus consecuencias...
Esta victoria le ha costado a la Fuerza un alto precio: varios afios
de lucha contra un enemigo insidioso, artero y cruel, sus méritos
y martires; la agresion e indiferencia de algunos conciudadanos; la
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condena de sus comandantes y, finalmente, el sometimiento a juicio
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de numerosos camaradas”.

Si bien esta primera década de la transicion argentina se cerrd con los indultos
a los ex-comandantes'?, de todos modos, el ejército y las otras fuerzas se vieron
obligados por la sociedad civil a responder por los desaparecidos. No sélo algunos
de sus oficiales tuvieron que afrontar los estrados judiciales sino también la institu-
cion tuvo que escuchar acusaciones sobre el robo de bebés y reiteradas denuncias
sobre la existencia de los lugares de detencion en guarniciones militares y sobre la
identidad y trayectoria de los oficiales-represores. Los militares percibieron esta
coyuntura de acusaciones y reproches como el retorno de la guerra que, en este
nuevo contexto, ya no se libraba en el plano militar sino en el plano ideologico.
A estas imputaciones, los oficiales respondieron ratificindose como los verdade-
ros defensores de las instituciones democraticas frente a la amenaza marxista. En
efecto, en los primeros afos de democracia, el ejército continu6 sintiéndose defen-
sor de la nacién, habiendo vencido en la guerra de las armas, aunque no lograba
la victoria en la “guerra psicologica”. En aquellos afios, las Fuerzas Armadas se
convirtieron en la institucion de la Nacion mas desacreditada.

2. ;Autocritica, arrepentimiento, sinceramiento? Continuidades y
discontinuidades en la narrativa del ejército

El 25 de abril de 1995, luego de que el ex-suboficial del ejército Victor Iba-
fiez'® declarara en la television que se arrojaron al mar personas vivas que estuvie-
ron secuestradas en “El Campito” de Campo de Mayo, el comandante en jefe del
ejérceito, el teniente general Martin Balza, pronuncié un discurso institucional en
el programa televisivo Tiempo Nuevo.'* Haciendo uso de todos los recursos que
otorga el lenguaje de la pantalla —el primer plano, la mirada a camara, las pausas y
silencios— (Feld, 1998: 61), el pronunciamiento publico del teniente general Balza
buscaba mejorar la posicion y la imagen del ejército en relacion con dos frentes:
el externo y el interno. Hacia la sociedad civil, dirigi6é un “mensaje (...) a la co-
munidad argentina [con quién] busca iniciar un didlogo doloroso sobre el pasado
que nunca fue sostenido”. El uso de los recursos escénicos de la television le dio al
discurso un fuerte tono emotivo e intimista acorde al “minimo de sinceramiento”
con el que buscaba mejorar la imagen de descrédito que alcanzaba a los oficiales
del ejército y a la institucion en su conjunto. Y hacia el interior de la Fuerza, el
pronunciamiento intentd principalmente restituir el “pacto de silencio” alterado
por las declaraciones de Ibafiez y otros “arrepentidos™'®, asi como distinguir a la
responsabilidad de los ex-comandantes y de los generales de cuerpo del resto de
los cuadros.

A diferencia de la narrativa militar que reproducia una posicion denegato-
ria de los hechos, el Mensaje al Pais'® introdujo un cambio en este continuo
narrativo procesista. Si bien estas declaraciones no estuvieron exentas de eu-
femismos tales como “obtencion de informacion por métodos ilegitimos™ o
“supresion de la vida”, admitieron ante las camaras de television la tortura y el



asesinato cometidos por oficiales del ejército. Asi lo expresa el siguiente pasaje
del discurso,

“El Ejército, instruido y adiestrado para la guerra clésica, no supo
como enfrentar desde la ley plena al terrorismo demencial. Este
error llevo a privilegiar la individualizacion del adversario, su ubi-
cacion por encima de la dignidad, mediante la obtencion, en algunos
casos, de esa informacion por métodos ilegitimos, llegando incluso
a la supresion de la vida, confundiendo el camino que lleva a todo
fin justo, y que pasa por el empleo de medios justos”.

En una coyuntura politica caracterizada por un fuerte reconocimiento social a la
verdad juridica que estableci6 el Juicio a las Juntas, el discurso de Balza buscaba
obtener credibilidad y aceptabilidad de parte de la opinion publica. Para ello, no
s6lo tomo distancia del discurso denegatorio de la desaparicion de personas y
admiti6 la ilegitimidad de los actos perpetrados, sino que también se alejo de la
interpretacion castrense que concibe el tema de los Derechos Humanos como una
campaiia instrumentada por los subversivos derrotados y montada desde los me-
dios de prensa para desacreditar a la institucion. Ademas, para lograr aceptabilidad
entre los oficiales y suboficiales del ejército, el discurso de Balza pretendio recor-
tar y focalizar la responsabilidad por la violencia cometida en la conduccion del
operativo represivo e impugnar el argumento que popularizaron los comandantes
de la dictadura de que la tortura y el asesinato fueron excesos cometidos por los
subordinados. Asi lo afirma en un pasaje de su alocucion,

“Algunos, muy pocos, usaron las armas para su provecho personal.
Seria sencillo encontrar las causas que explicaron estos y otros erro-
res de conduccion, porque siempre el responsable es quien conduce,
pero creo con sinceridad que ese momento ha pasado y es la hora de
asumir las responsabilidades que correspondan”.

Sin embargo, el parrafo que mas cautivo a la opinion putblica y que llevo a
considerar el discurso de Balza como una “autocritica del ejército por la represion
ilegal”!’, fue en el que se afirmo:

“Sin eufemismos digo claramente: Delinque quien vulnera la Cons-
titucion Nacional. Delinque quien imparte 6rdenes inmorales. De-
linque quien cumple 6rdenes inmorales. Delinque quien, para cum-
plir un fin que cree justo, emplea medios injustos, inmorales”.

En este parrafo, el teniente general Balza busco fortalecer la imagen de un ejérci-
to que se reconocia subordinado a la Constitucion Nacional y a los poderes civiles.
Con el acto performativo de acusar de delincuentes a los oficiales que vulneren
la Constitucion Nacional, el discurso de Balza pretendié romper con el continuo
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narrativo justificador de los golpes de Estado, y de este modo, alejar al ejército
del legado del Proceso de Reorganizacion Nacional, y por lo tanto, separar a los
oficiales democraticos de hoy, quienes “aceptan el disenso y respetan la voluntad
soberana”, de los comandantes golpistas de ayer. Los oficiales del ejército no eran
ya presentados como vencedores de una guerra para salvar a la nacion y para de-
fender la democracia, sino como oficiales capaces de respetar la Constitucion y la
ley. Veamos estas afirmaciones en el Mensaje al Pais:

“La comprension de estos aspectos esenciales hacen a la vida repu-
blicana de un Estado y cuando ese Estado peligra, no es el Ejército
la Gnica reserva de la Patria, palabras dichas a los oidos militares
por muchos, muchas veces (...). Comprender esto, abandonar de-
finitivamente la vision apocaliptica, la soberbia, aceptar el disen-
so y respetar la voluntad soberana, es el primer paso que estamos
transitando desde hace afios, para dejar atras el pasado, para ayudar
a construir la Argentina del futuro, una Argentina madurada en el
dolor, que pueda llegar alglin dia al abrazo fraterno”.

Con el proposito de mejorar la imagen desacreditada del ejército, el discurso de
Balza avanzo en la critica de la obediencia ciega como practica comun y reiterada
entre los oficiales del ejército. Con ello, buscaba difundir la idea de que los ofi-
ciales que comandaba eran capaces de distinguir entre una orden que se ajusta a
la ley y a la Constitucion y una orden que la quebranta, reforzando, de este modo,
la imagen de los oficiales del ejército como hombres con discernimiento moral.
Asimismo, el Mensaje al Pais pretendié atenuar la sensacién de que todos los
oficiales que estuvieron en actividad durante la dictadura eran sospechosos y que
las siguientes generaciones también lo eran en la medida en que eran herederas de
tradiciones antidemocraticas.

“El que algunos de sus integrantes deshonraran un uniforme que
eran indignos de vestir no invalida el desempefo, abnegado y
silencioso, de los hombres y las mujeres del Ejército de enton-

2

ces .

Pero cabe aclarar que la mayoria de los elogios al discurso de Balza se centraron
en la frase “el fin no justifica los medios”, que fue repetida en los medios de co-
municacion y retomada por los funcionarios del gobierno. Esta frase mantenia una
fuerte filiacion con su antonimo “el fin justifica los medios”, consagrada por los
ideologos de la “lucha contra la subversion”. Tal como sostiene Feld (1998: 61),
la frase “el fin no justifica los medios” naturaliza la represion puesto que al con-
siderar a la tortura, el secuestro y el asesinato como medios que persiguen un fin
y no como lo aberrante en si mismo, acaba reproduciendo, en el plano simbdlico,
el mismo pensamiento instrumental que torna posible el horror. En otras palabras,
lejos de impugnarlo, lo justifica.



Ahora bien, ;cuales son las continuidades que el Mensaje al Pais mantiene con
la narrativa hasta ese momento oficial en el ejército? A pesar del “balance posi-
tivo” que diferentes sectores hicieron del discurso de Balza, éste mantuvo cierta
continuidad narrativa con la retérica de la “lucha contra la subversion”. Por una
parte, la violencia represiva era concebida como una respuesta a la violencia “ini-
ciada por el terrorismo demencial” que ha hecho “peligrar al Estado y a la vida de
la Republica™:

“Nuestro pais vivié una década, la del setenta, signada por la vio-
lencia, por el mesianismo y por la ideologia. Una violencia que se
inicid en el terrorismo, que no se detuvo siquiera en la democracia
que vivimos entre 1973 y 1976, y que desatd una represion que hoy
estremece”.

Por otra parte, la violencia represiva era conceptualizada como una “lucha entre
b
argentinos”. De este modo, el Mensaje al Pais hizo su contribucion a los diferentes
nombres: “lucha contra la subversion”, “guerra sucia”, “guerra no convencional”,
2

>

“guerra antirrevolucionaria”, “lucha contra el terrorismo”, “guerra fraticida”, “lu-
cha entre argentinos”, con los cuales, segun los contextos, la represion ha sido
evocada por la memoria militar para distanciarse del concepto de Terrorismo de
Estado. Con la nocion “lucha entre argentinos” se reproducia una vez mas la afir-
macién generalizada entre las filas del ejército de que la década del 70 estuvo
signada por el enfrentamiento entre dos bandos enemigos que sufrieron la vio-
lencia y perdieron vidas humanas. En suma, en el discurso de Balza se igualaban
“los bandos” y asemejaba la violencia y, por tanto, se equiparaba a los muertos de
“unos y otros” para instalar en el escenario de la memoria el reconocimiento para
los oficiales muertos por las organizaciones armadas durante la década de 70 como
se puede observar en el siguiente parrafo,

“Respeto por todos los muertos, dejar de acompaiarlos con los adje-
tivos que arrastraron, unos y otros, durante tanto tiempo. Todos ellos
ya han rendido sus cuentas, alli donde s6lo cuenta la verdad”.

Si, por un lado, el discurso de Balza busc6, como ya mencionamos, recortar y
focalizar la responsabilidad criminal en la conduccion del operativo represivo; por
otro lado, pretendié disimular la responsabilidad politica de la institucion con el
argumento de la culpa colectiva. En efecto, con la atribucion de responsabilidad
colectiva intentd diluir la diferencia de naturaleza entre la violencia ejercida por
los hombres del ejército y las practicas y creencias golpistas y antidemocraticas de
amplios sectores de la sociedad argentina.

“Siendo justos, miraremos y nos miraremos; siendo justos recono-
ceremos sus errores y nuestros errores. Siendo justos veremos que
del enfrentamiento entre argentinos somos casi todos culpables, por
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accion u omision, por ausencia o por exceso, por anuencia o por
consejo.

... la culpa de fondo esta en el inconsciente colectivo de la Nacion
toda, aunque resulta facil depositarla entre unos pocos, para liberar-
nos de ella”.

En tal sentido, con la igualacion de la violencia perpetrada por los oficiales del
ejéreito con la complicidad de amplios sectores de la sociedad, el discurso de Bal-
za intentd borrar las diferencias morales entre los grados de participacion en la
empresa criminal, a la vez que tendi6 a transformar a los diversos grupos sociales
en co-responsables. En este sentido es que el concepto de “responsabilidad de
los pueblos” vuelve a todos igualmente inmorales y autoritarios. La atribucion de
responsabilidad colectiva nace, paraddjicamente, mas de la necesidad de olvido
del pasado que de un discernimiento de las culpas y del reconocimiento de la
necesidad de reparacion. En otras palabras, lejos de introducir el debate sobre la
actuacion de cada uno de los actores sociales durante los procesos de violencia, el
discurso de la culpa colectiva viene a atribuir una complicidad universal: “donde
todos son culpables nadie lo es” (Arendt, 1964: 023268). Y con ello, ademas, se
pretendio legitimar la puesta en practica de amnistias o reconciliaciones que se
justifican por fuera del Derecho pero a través de la estructura politica del Estado.

“Este paso no tiene mas pretension que iniciar un largo camino, es
apenas un aporte menor de una obra que sélo puede ser construida
entre todos. Una obra que algun dia culmine con la reconciliacion
entre los argentinos”.

Pues bien, a pesar que la admision piblica de las torturas y los asesinatos repre-
sentd una ruptura con el caracter denegatorio del relato militar sobre la represion
ilegal, el jefe del ejército nego la existencia de listas de desaparecidos en la fuerza
que comanda. De un modo igualmente contradictorio, el discurso de Balza tomd
distancia del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 pero nego el plan sistema-
tico de desaparicion de personas (Mazzei: 2004). Al tiempo, retoma un demanda
central de la comunidad militar: la reconciliacion.

3. Los “muertos por la subversion”: la autovictimizacion del ejército
Con las leyes de Punto Final y Obediencia Debida y el indulto a los ex-coman-
dantes se ciment6 en Argentina un pacto de gobernabilidad por el cual los milita-
res obtuvieron impunidad por las violaciones a los Derechos Humanos no so6lo a
cambio de obedecer a las autoridades democraticas, sino también de dejar de hacer
declaraciones o demostraciones publicas reivindicativas de la “lucha contra la
subversion”. Paradojicamente, las leyes de impunidad funcionaron también como
leyes mordaza. Y asi en un giro ironico de la historia, durante la década del 90 se
podia condenar a los represores por sus declaraciones publicas pero no por los
actos atroces que cometieron'® (Payne, 2006: 24). Sin embargo, en estos afios de



ausencia de sancion penal se fortalecio en Argentina un ciclo de obstinada guarda
de la memoria de los desaparecidos que dificulté el olvido que esas leyes preten-
dian decretar (Groppo, 2001: 43). Y en este contexto de activacion de la memoria
de los desaparecidos y de temeroso silencio de los oficiales de las Fuerzas Armadas
y de Seguridad surgid y se fortalecio entre las filas castrenses un imperativo de
recuerdo y una nueva narrativa sobre el pasado: Memoria Completa.

La consigna Memoria Completa que hizo publica el jefe del ejército teniente ge-
neral Ricardo Brinzoni el 5 de octubre de 2000, a proposito del 25° aniversario del
copamiento del Regimiento de Infanteria de Monte 29 en la Provincia de Formosa
por Montoneros, si bien parece una contradiccion semantica con el ocultamiento
sobre la verdad y destino de los desaparecidos por parte del ejército, muestra que
la memoria castrense tiene una dindmica que se construye en funcion de las inte-
racciones del tiempo presente. Con esta consigna, el ejército busca posicionarse
publicamente frente al fortalecimiento de la memoria de los desaparecidos y dis-
putarle a los organismos de Derechos Humanos la verdad sobre el pasado reciente.
A pesar de que existen conflictos internos en torno a quién lleva adelante con
mayor compromiso y fidelidad la lucha por la Memoria Completa, el imperativo
de recordar se vuelve un elemento aglutinante de toda la comunidad militar. Este
imperativo, que es vivido como un “deber de memoria” (Nora, 1993), es enarbo-
lado por todos los sectores de la comunidad militar hasta la actualidad: oficiales
retirados, oficiales en actividad, conduccion del ejército, familiares y amigos de
oficiales muertos'® y asociaciones civiles de Memoria Completa.”® La memoria
deja pues de ser una categoria exclusiva de los organismos de Derechos Humanos
para convertirse también en una categoria nativa de los sectores civico/militares
(Jelin, 2002: 17). Tal como lo afirma el teniente general Ricardo Brinzoni:

“...los que somos mas viejos tenemos un recuerdo mas completo
que los jovenes, yo he dicho que la parcialidad del recuerdo es tan
injusta como el olvido”.”!

Ahora bien, ;qué es lo que se propone completar la memoria de ejército? Desde
una légica binaria que retoma la retérica del enfrentamiento entre argentinos, la
Memoria Completa considera que la memoria hegemonica sobre la década del 70
es “parcial, caprichosa y hemipléjica”, es decir, que la memoria de los desapareci-
dos es una “memoria sectaria”. De alli que para el ejército recordar implica com-
pletar la memoria nacional con una “verdad que ha sido minimizada, silenciada y
ocultada” por sucesivos gobiernos democraticos.

La Memoria Completa es pues como una memoria especular y reactiva que
construye una version del pasado reciente tanto mas verosimil cuanto mas se re-
fleja y se contrapone a la memoria de los desaparecidos y a la lucha de los or-
ganismos de Derechos Humanos. La memoria del ejército retoma las consignas
que dieron sentido a la lucha de los organismos de Derechos Humanos durante
30 afios: “Memoria”, “Verdad” y “Justicia” (Jelin, 1995). Si bien el reclamo de
Justicia llega mas tardiamente asociado al procesamiento de oficiales luego de
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la derogacion de las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida?, los lemas de
“Memoria” y “Verdad” surgen mas tempranamente para dar coherencia a la narra-
tiva castrense sobre el pasado reciente.

Con la consiga Memoria Completa se institucionaliza el recuerdo de la “lucha
contra la subversion”. En otras palabras, el recuerdo vivo del pasado se vuelve
politica de memoria de la institucion castrense. Pero, ;qué es lo que recuerda el
ejéreito de aquel pasado de violencia? La memoria militar se concentra en el re-
cuerdo de sus propios sufrimientos, ignorando los sufrimientos que la represion
ilegal provoco a miles de hombres y mujeres. El libro de tres volimenes dirigido
por el general de division (RE) Ramoén Diaz Bessone, /n Memorian, que se ocupa
de describir las circunstancias en que perdieron la vida los hombres del ejército
y sus familiares, marca en este sentido un punto de inflexion. Si bien es una pu-
blicacion realizada por el Circulo Militar en 1998 y compilada por su presidente
y ex-ministro de Planeamiento del régimen militar, y no de un documento con
caracter oficial como el Documento Final y el Mensaje al Pais, se trata de un libro
homenaje a los “muertos por la subversion” que sienta las bases para la consigna
de Memoria Completa.

En sus paginas, el pasado de violencia y represion resulta re-narrado como una
sucesion de martirios que le acaecieron a los oficiales y sus familias.?® Con ello
busca delegar toda la violencia al “enemigo” para presentar una imagen virtuosa,
sacralizada y pasiva de la institucion castrense. De alli que la evocacion del pasado
se enuncia a partir del recuerdo de los “muertos” y, ademas, la memoria de “muer-
tos por la subversion” se activa, al igual que la memoria de los desaparecidos,
como una lucha contra el olvido.

“Pretendemos que no sean olvidados los martires que verdadera-
mente sirvieron a nuestra sociedad, al precio de sus vidas y del su-
frimiento que atin sobrellevan, como los de nuestros lisiados o de
quienes sufrieron pérdidas irreparables” (Diaz Bessone, 1998: 10).

La figura de los “muertos por la subversion” tiene su antecedente en las misas
que convocaba la organizacion politica Familiares y Amigos de Muertos por la
Subversion (FAMUS) durante los primeros anos de democracia. Esta asociacion
organizaba misas mensuales que contaban con la presencia de oficiales y sub-
oficiales, en retiro y actividad, -muchos de ellos acusados de violaciones a los
Derechos Humanos— y de civiles. Estas misas surgieron como una respuesta al
inicio de las causas judiciales a ex-represores y al informe sobre la desaparicion de
personas de la CONADEDP, y buscaban reivindicar lo actuado en la “lucha contra
la subversion” a partir de la imagen de los oficiales y del ejército como victimas
de la guerrilla.

Con la evocacion de los oficiales muertos como martires de la nacion, la me-
moria del ejército pretende obliterar la represion ilegal y las acciones atroces que
cometieron sus hombres para fortalecer una imagen no violenta de la institucion
como victima de la agresion terrorista. En tal sentido, para que el ejército se ima-



gine a si mismo como una comunidad de victimas y para que relate la historia
reciente como una sucesion de calamidades y sufrimientos, es necesario borrar
algunos recuerdos y fundar nuevos (Portelli, 2003). Para inventar esta tradicion
mnémica, el ejército debe construir una figura ideal del oficial-victima de la sub-
version. Esta figura tiene que ser vaciada de ambigiiedades politicas y morales y
purificada al punto de la inocencia para reemplazar en el pantedn de los héroes
militares a las figuras inmorales y antidemocraticas de los generales del Proceso
de Reorganizacion Nacional por victimas inocentes y anénimas. Tal como afirma
Diaz Bessone en el prologo de In Memorian:

“Esta obra tiene por finalidad rendir el homenaje que se merecen
quienes han ofrendado sus vidas en defensa de la sociedad argentina
en una lucha que culminé durante la aciaga década de los afios se-
tenta” (Diaz Bessone, 1998: 9).

Con una fuerte voluntad fundacional, la politica de Memoria Completa pretende
desterrar de los recuerdos de la institucion y de sus practicas conmemorativas
tanto a los hechos como a los oficiales que propiciaron el golpe de Estado del 24
de marzo de 1976. Y de este modo, continuar evocando la “lucha contra la subver-
sion” pero a partir de la figura de los “oficiales caidos en defensa de las institucio-
nes democraticas” antes de 1976. En otras palabras, el ejército busca reemplazar
el discurso triunfalista y glorificante del golpe del Estado que llevo a “la victoria
en la guerra antisubversiva” por un discurso dramatico del sufrimiento y dolor de
los oficiales y sus familias que produjo una “guerra fraticida”.

La Memoria Completa pretende instaurar pues un conjunto de practicas evoca-
tivas que le permitan al ejército mantener una continuidad narrativa con el pasado
y que refuerce, a su vez, su autovaloracion como comunidad moral que puede ser
transmitida a las nuevas generaciones. No obstante, la memoria de los “muertos
por la subversion” so6lo es posible por la desmemoria de los hechos de violencia y
horror que perpetraron los hombres del ejército. La cristalizacion de la memoria
militar en la figura de las victimas acaba resaltando ciertos rasgos de los oficiales
y silenciando otros, para fortalecer la idea de que los militares no matan para
defender a la patria sino que mueren por ella. En otras palabras, ya no se trata de
oficiales que combaten contra los enemigos de la nacion sino de oficiales que no
se rinden en su defensa.

En la némina de los “muertos por la subversion” confeccionada por Diaz Bes-
sone, una nifia de 4 afos ocupa el lugar protagénico que siempre habia ocupado
en la memoria militar el secuestro y asesinato del teniente general Pedro Eugenio
Aramburu:

“La primera victima fatal producida por la accion terrorista de
las organizaciones subversivas (...) fue una nifia de apenas 4
afios, hija de un oficial del Ejército Argentino. En el atentado
terrorista perpetrado contra el domicilio del capitan David Rene
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Cabrera, resulta muerta su hijita Guillermina de 4 afios y con
heridas graves su hijo Jeronimo Luis de 6 afios” (Diaz Bessone,
1998: 25).

La figura de Aramburu resulta demasiado contradictoria, fuertemente connotada
por las disputas entre peronistas y antiperonistas y muy ligada a la imagen golpista
y antidemocratica del ejército para continuar siendo la primera y mas destacada
victima de la “guerra revolucionaria”. Si bien en los memoriales del ejército se
resalta ““... la valentia y entereza”, “la abismal integridad, divinidad e inteligencia”
del alto jefe militar en el momento de su asesinato, su figura resulta problematica
para construir una imagen respetable y virtuosa de los oficiales del ejército que
“murieron por la patria”.

Del mismo modo, las figuras del mayor Argentino del Valle Larrabure y del
teniente coronel Jorge Ibarzabal, quienes luego de los ataques a la fabrica mili-
tar de Villa Maria y al regimiento de Azul respectivamente, y tras pasar meses
secuestrados, fueran asesinados, se han convertido en los martires de la “lucha
contra subversion”. Estos oficiales, que se recuerdan como martires que “cayeron
en defensa de la patria”, han reemplazado entre las figuras memorables a los “ge-
nerales del Proceso” como Videla, Viola, Galtieri o Menéndez, quienes resultan un
obstaculo simbolico para la construccion del ejército como victima de la violencia
“terrorista subversiva”.

Si bien en la redescripcion que el ejéreito hace de la figura de los oficiales
“muertos por la subversion” se destaca su condicion de soldados preparados para
el combate y para morir con valor; sin embargo, en estas narraciones se remarca
particularmente su condicion de esposos y de padres de familia, puesto que la
feminizacion que implica la figura de la victima se contrarresta con la masculini-
zacion que identifica al militar valeroso con el padre y esposo, pilar fundamental
de la familia.

“Solo 3 misivas le fue permitido hacer llegar a su familia. En
ellas trataba de infundir 4nimo a su sefiora e hijos e inclusive
les hacia llegar consejos de padre impregnados de una profunda
fe catdlica. Los detalles que llegan a nosotros sobre su marti-
rologio, son los mismos que €l escribid en hojas halladas en su
celda durante el allanamiento posterior a su muerte y la huida
de sus captores” (Diaz Bessone, 1998: 123-24).

La evocacion de su paternidad prolonga la linea de la victimizacion hacia las nue-
vas generaciones. Para la memoria militar, se tratd no solo de oficiales jovenes sino
de padres de 3 o 4 hijos segun el caso, lo que “deja muchas otras vidas alcanzadas
por la tragedia”. La logica de la filiacion reintroduce la figura de la victima pasiva
y feminizada ahora en los hijos y las esposas. Ademas, la figura memorable de las
victimas ayuda a que los rangos militares, las armas y las facciones politicas, es de-
cir, las jerarquias y las diferencias entre oficiales se desvanezcan frente al idioma del



parentesco de la gran familia militar. De esta manera, los oficiales “muertos por la
subversion” se convierten en simbolo de la unidad y continuidad del ejército en una
coyuntura signada por las tensiones entre carapintadas y carablancas, entre oficiales
retirados y oficiales en actividad y entre cuadros medios y generalato.

En el proceso de construccion de la memoria de las “victimas del terrorismo
subversivo”, el ejército, por un lado, produce una resignificacion de los hechos
de violencia del pasado reciente; y por otro lado, se presenta en el escenario de la
memoria como portador de “otra verdad” con la que busca disputarle a los organis-
mos de Derechos Humanos el sentido sobre el pasado reciente. Mientras la prime-
ra estrategia le exige al ejército concentrarse, como ya dijimos, en la evocacion de
los propios sufrimientos y en el olvido de los sufrimientos que le causaron a miles
de personas, la otra lo obliga a construir narrativamente la “otra verdad olvidada y
disimulada”. El relato militar se presenta discursivamente como un acto revelador
de las verdades ocultas y nunca dichas sobre la violencia terrorista, identificando,
de este modo, los hechos de violencia de los que “no solo el ejército sino toda la
sociedad” fue objeto. Se trata de resaltar y destacar, con fuerte tono sensacionalis-
ta, los secuestros, ataques a cuarteles y regimientos, asesinatos, juicios populares
y atentados cometidos por las organizaciones armadas durante la primera mitad de
la década del 70.

“Las agresiones y distorsiones promovidas, aun en la actuali-
dad, tanto dentro de nuestro territorio como desde el extranjero,
nos han movido a revivir en la memoria colectiva de nuestros
conciudadanos y hacer conocer a los mas jovenes, las imagenes
del horror que a diario suscitaban en nuestro pais los proce-
dimientos terroristas subversivos: el asesinato como extorsion
ideoldgica, secuestros y robos millonarios como soporte finan-
ciero, las sombras y la clandestinidad como forma operativa.
En sintesis, el clasico método del terror para someter a una so-
ciedad” (Diaz Bessone, 1998: 11).

En la escenificacion de la “otra verdad”, la retorica militar despliega una dimen-
sion narrativa y otra espectacular de la memoria. Esta puesta en escena requiere de
lenguajes e imagenes que representen la polarizacion entre agresores y agredidos,
entre victimas y victimarios que se busca hacer ver y oir. A pesar de que la narra-
tiva castrense se presenta como “exenta de subjetividades para dar cabida un rigor
historico”, el lenguaje utilizado en la descripcion de los hechos es el de la cronica
policial. Los sucesos de violencia, uno por uno, incluyendo asesinatos, secuestros,
ataques a cuarteles, atentados, son descriptos de manera sangrienta, detallada, sin
mediaciones o pudores. Estas descripciones de fuerte contenido morboso se com-
pletan con imagenes fotograficas de los oficiales asesinados, con detalle de sus
heridas y golpes. En sintesis, se trata de la version militar del “show del horror*,
cuyo tono sensacionalista y de denuncia funciona como una via de escape al senti-
miento de frustracion por el descrédito y desgaste que recayé sobre el ejército.
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Como ya hemos mencionado, la memoria militar se construy6 a si misma en rela-
cion especular con la memoria de los desaparecidos. Por ello, en la disputa con los
organismos de Derechos Humanos, la narrativa militar busca también imponer un
numero que pueda competir con el socialmente consagrado de 30.000 desapareci-
dos. De alli que es comun en las publicaciones encontrar cifras tales como: “21642
acciones subversivas”, “5212 atentados con explosivos, 1052 atentados incendiarios,
1311 secuestros de explosivos, 1748 secuestros, 1501 asesinatos, 551 robos de vehi-
culos”, etc. De este modo, la retérica militar describe la violencia de las organizacio-
nes armadas con conceptos similares a los utilizados para acusar a los militares.

Asimismo, la victimizacion del ejército se completa con la demonizacion de los
agresores (Lorenz, 2005: 75). El mecanismo de demonizacion se arraiga en una
concepcion que explica el mal por la naturaleza pecadora de la condicion humana.
De alli que son recurrentes las explicaciones sobre las motivaciones del agresor y
las referencias a los motivos maléficos irracionales o insanos como caracteristica
natural e innata de los “subversivos”. “Por amor al odio”, “matar por matar” son
algunas de las frases que resumen el caracter demoniaco de los agresores: unos
“verdaderos chacales”. Este discurso demoniaco produce una naturalizacion de
la violencia que desconoce su dimension politica y social y oculta la relacion que
mantiene con la sociedad que la produjo.

En el ejército, la narrativa de la victimizacion funciona como una estrategia para
eludir la proscripcion que pesaba sobre el discurso militar —y con ello hacer uso
del derecho democratico a la libre expresion—, para posicionarse frente a la memo-
ria de los desaparecidos en Argentina y también para que la memoria militar ad-
quiera visibilidad en la sociedad civil. En efecto, el ejército fue construyendo una
estrategia narrativa sobre el pasado que le permite por un lado, salir del silencio y
del ambito cerrado de la memoria corporativa para entrar en el escena publica con
un discurso verosimil y disputar los sentidos sobre el pasado que se cristalizaron
en los ultimos 25 afios; y por otro lado, renovar su deteriorada imagen con nuevas
justificaciones sobre lo actuado que le permitan apuntar al reconocimiento de la
sociedad y del Estado.

4. Construccion, deconstruccion y reconstruccion de las memorias
castrenses

En los ciclos de construccion, deconstruccion y reconstruccion de la memoria
institucional del ejército se observan tanto continuidades como rupturas narrati-
vas. Unas y otras son fruto de las negaciones y confrontaciones que la institucion
castrense mantiene, para dentro, con el relato hegemonico sobre la “lucha contra la
subversion”; para fuera, con el discurso de los organismos de Derechos Humanos
y la memoria de los desaparecidos. Estas reconfiguraciones muestran no sélo que
el pasado resulta interpretado en el contexto de las interacciones del presente, sino
que el ejéreito esta en permanente interrelacion con otros actores que exceden lo
estrictamente institucional.

A pesar de las modificaciones sobre el sentido del pasado reciente, existe en
el ejéreito una narrativa aglutinante y hegemonica que persevera en los tres mo-



mentos analizados. Es la que concibe la participacion del ejército en actividades
represivas como una accion de guerra en la que se defendio a la patria de los ene-
migos internos que la amenazaban (Vezzetti, 2002; Hershberg y Agiiero, 2005).
La retorica de la guerra permite, a su vez, enmarcar el pasado reciente en el ideal
de las “luchas por la independencia” y de la “historia grande de la patria”, remi-
tiendo de este modo, a un momento fundacional, casi mitico, en el que el ejército,
la nacion y la guerra se funden en la gesta patridtica. La retorica de la guerra da
cuenta de un trabajo memorial de ligadura, continuidad y articulacion entre el pa-
sado y el presente de una comunidad moral que se sostiene de la repeticion de sus
tradiciones y rituales, pero no carece de historicidad. De alli que, en los ultimos 25
afios, adquiri6 diferentes nombres segun los contextos en los que ha sido evocada:
“lucha contra la subversion”, “guerra sucia”, “guerra no-convencional”, “guerra
antirrevolucionaria”, “lucha contra el terrorismo”, “guerra fraticida”, “lucha entre
argentinos” o “lucha interna”. Si bien todos buscan distanciarse del concepto de
Terrorismo de Estado —con el que se demostrd el caracter clandestino y sistema-
tico de la politica de desaparicion—, sus diferencias no son menores y responden
no so6lo a los contextos interpretativos y politicos en los que el pasado es evocado,
sino también a los interlocutores con los que se disputa sentido y al grupo al que
se dirige la memoria.

Otra concepcion persistente y de fuerte peso institucional es la que entiende la
violencia represiva como una respuesta. Asi, el ejército busca definir una oposi-
cion binaria que separa a agresores de agredidos. La violencia represiva acaba
siendo explicada como una consecuencia no deseada pero inevitable frente a la
agresion subversiva. Esta concepcion se apoya en una periodizacion que marca su
origen historico a mediados de la década del 60, momento en el que Argentina es
objeto de agresiones del “terrorismo marxista internacional” que “intentaba hacer
efectivo un proyecto politico destinado a subvertir los valores morales y éticos
compartidos por la inmensa mayoria de los argentinos”. Esta interpretacion de la
historia argentina desconoce otros elementos politicos y sociales que contribuye-
ron al estallido de la violencia, tales como la proscripcion del peronismo, la suce-
sion de gobiernos civiles de escaso apoyo popular, los reiterados golpes de Estado
perpetrados por las Fuerzas Armadas, las politicas represivas llevadas a cabo por
los gobiernos militares, etc.

Entre las discontinuidades de la memoria institucional del ejército, la admision
publica de torturas y asesinatos, que fueran ordenados por la conduccion del ejér-
cito y ejecutados por oficiales operativos, representa un elemento nuevo en el con-
tinuo narrativo procesista. Al punto que llevé a los investigadores a considerar
el discurso de Balza como un primer paso hacia la construccion de una memoria
institucional alternativa (Mazzei, 2004: 147). Esto produjo, a su vez, manifiestas
resistencias de los oficiales procesistas reunidos en el Foro de Generales Retira-
dos* y en el Circulo Militar*, quienes no dudaron en considerar al acto de “rendir
cuentas” a la sociedad como una traicion (Salvi, 2006). Si bien el Mensaje al Pais
marca una distancia con el discurso denegatorio de la desaparicion de personas,
se presenta como un “minimo de sinceramiento” que busca culminar en la “re-
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conciliacion entre los argentinos”. En un gesto que aleja a la verdad de la justicia,
esta admision funciona como un acto performativo que pretende ofrecer “penas” y
“disculpas” por los “errores historicos cometidos™ a cambio de la reconciliacion,
olvido o perdon.

Si bien el reclamo de reconocimiento del Estado y de la sociedad civil es una
constante en la memoria castrense tanto en el Documento Final como en la con-
signa de Memoria Completa, este reclamo se enuncia y justifica desde dos figuras
distintas: el hecho de considerarse vencedores en la “guerra contra la subversion”
y el discurso de la victimizacion. En los ultimos 25 afios, el ejército hizo publi-
ca su demanda de reconocimiento a la “lucha contra la subversion”, pero, en un
primer momento, la legitimidad de este reclamo se apoy? en el hecho de sentirse
vencedores en la “guerra antisubversiva”, y en un segundo momento, surge de
los gestos dramaticos que rodean a la figura de las victimas de la “lucha contra la
subversion”. Del mismo modo, frente a las imputaciones de autoritarismo y a las
acusaciones de genocidio, la construccion de los oficiales del ejército como pa-
triotas, primero, se erigio en torno a la figura de salvadores de la nacion, es decir,
como soldados que combatieron a un enemigo que amenaza su integridad. Luego,
esta figura, si bien pervive en la memoria colectiva de los oficiales del ejército, se
disimula en la imagen de los martires. Los oficiales se convierten en martires que
perecieron por no rendirse ni claudicar en defensa de las instituciones y valores
de la nacion.

Por ultimo, la propuesta de reconciliacion es una constante en el discurso del
ejéreito que, sin embargo, ha sido enunciada desde el olvido y el imperativo de
memoria. En un primer momento, la reconciliacion se confunde con la amnistia y
se activa a partir de la necesidad de olvido de las “secuelas de una guerra que no
fue ni querida ni buscada”. El olvido tiene en la narrativa militar una dimension
productiva puesto que el futuro deriva de la prohibicion de recordar las desgracias
para no dar paso a la justicia que es considerada una herramienta de venganza
(Loraux, 1989). En un segundo momento, el discurso de la reconciliacion se activa
nuevamente pero ya no a partir del recurso del olvido sino de la memoria de los
propios sufrimientos. A través de un uso corporativo de los padecimientos, el ejér-
cito institucionaliza un discurso de la victimizacion en el que todos los argentinos
resultan hermanados en la evocacion de los dolores comunes. Y asi, en la memoria
militar se asiste a una suerte de pasaje por el cual la regla de “todos” es reempla-
zada por la regla de “nadie”. La maxima de la culpa colectiva que sostiene “donde
todos son culpables nadie lo es” es sustituida por otra igualmente exculpatoria que
afirma: “donde todos son victimas nadie es culpable”. \?
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del Terrorismo (FAViTe).
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26. El Circulo Militar es un Club que retine a oficiales retirados y en actividad del ejército y otras fuerzas,
y también, a sus familias que hacia 1997 se convirti6 en el portavoz de los oficiales procesistas.
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